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L’OPERA 


DI 

« 

VITTOR MUCO 

NELLA LETTERATURA ITALIANA 


I. — Del glorioso gruppo di poeti e di scrittori che forma- 
rono in Francia la scuola romantica V. Hugo è senza dubbio il 
più illustre, quello che sollevò anche nei paesi stranieri maggior 
fervore di ammirazione, maggior violenza di dispute, più largo 
moto di adesioni o di avversioni. Ma se alla fama dei suoi scritti 
sia pari la reale efficacia esercitata sul pensiero o sull’arte 
degli scrittori stranieri e sulle varie correnti intellettuali che 
rinnovarono il sentimento estetico in Europa, è cosa più discussa 
e più incerta. Vi sono gli ammiratori fanatici che, come Teofìlo 
Gautier, Teodoro di Banville o lo Swinburne, mettono l’Hugo ac- 
canto a quei geni dominatori e universali la cui fantasia e la 
cui arte sono come il nutrimento estetico dei popoli, le fonti pe- 
rennemente zampillanti a cui tutti si abbeverano recandone in 
cuore la fiamma dell’entusiasmo e nella mente il fulgore di sublimi 
visioni ; e c’è chi, come Emilio Hennequin, in quel suo ardito libro 
La critique scientiflque pieno di idee nuove e feconde che una 
morte precoce gli impedì di svolgere pienamente, afferma: «al- 
« l’estero l’opera di V. Hugo generalmente non piacque, nè fu 
« capita, salvo in Inghilterra, ove fece un discepolo (lo Swinburne), 
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« e in Italia; ma il successo fu scarso anche in questi due paesi » (1). 
Non mi par quindi inutile, nè senza attrattiva, l’indagare quanta 
traccia si trovi della fantasia e dell’arte dell’Hugo nella nostra 
letteratura del sec. XIX. E in altri paesi questo studio è già stato 
compiuto o iniziato: in Germania dal Sarrazin (2) e dallo Schme- 
ding(3); in Inghilterra da F. T. Martials (4), nell’America del Sud 
dal Rivas Groot (5). Tra noi, ove la letteratura in vari tempi senti 
potente l’influsso francese, i contatti ideali della nostra arte con 
quella straniera nel periodo romantico rimangono ancora da stu- 
diare in gran parte, e V. Hugo è tale artista da meritare che si 
segua diligentemente la traccia della sua immaginazione attra- 
verso la poesia contemporanea. Inoltre l’indagine minuta che ri- 
leva quante e quali anime siano state scosse ed accese dalla fan- 
tasia del poeta, quanti spiriti abbiano vibrato all’unisono col suo,, 
in quante menti si sia riflessa simpaticamente la sua visione della 
vita, ci dà uno dei criteri meno fallaci per giudicare il valore 
dell’opera letteraria e la rispondenza che corre tra essa e l'ideale 
estetico di una o più generazioni. Conoscere quanto la sottile psico- 
logia del Petrarca o la elegante facondia del racconto boccaccesco 
abbiano influito sullo svolgersi ed atteggiarsi della lirica e della 
novella italiana e straniera è parte capitale di uno studio su 
questi due autori, ed indice certo della loro importanza storica. 

Questo lavoro è diviso, come vuole la natura stessa dell’ar- 


(1) Cfr. La critique scienti fique, 3« édition, Paris, Perrin, 1894, p. 239. 

(2) Cfr. V. Hugo und die deulsche Kritik, nell'ArcAtv fùr das studium 
der neur. Spr. u. Litt. begr. von L. Herrig, hrsg. von A. Brandi und 
A. Tobler , Braunsweig, 1885, voi. LXXIV. 

(3) V. HugOy ein Beitrag su seiner Wùrdigung in Deutschland , Braun- 
schweig, Westermann, 1887. 

(4) Cfr. Life of V. Hugo , London, W. Scott, 1888 (nella collezione dei 
Great Writers , diretta da E. S. Robertson), Appendice bibliografica . 

(5) V. Hugo in America , Bogota, 1889. Trovo V indicazione di questo 
libro nel lavoro di J. Tette, Les relations littèraires de la France avec 
Vètranger de Ì848 à Ì899 , inserito nel t. Vili (pp. 662-703) dell'lKrf. de 
la Langue et de la Litt. frang. pubi, sous la direction de Petit de Jc- 
le ville, Paris, Colin, 1900. 
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gomento, in due parti, delle quali la prima, che sarà la più ampia, 
ricerca i contatti e l’influenza esercitata da V. Hugo sulla nostra 
letteratura nel periodo più propriamente romantico, cioè dal 1827 
al 1851; dalla Prefazione del Cromiceli , che lo affermò capo- 
scuola, al Colpo di Stato del 2 dicembre che, confinandolo nella 
solitudine e nell’esilio, trasformò la sua arte: la seconda, più 
breve, accenna alla ripercussione che l’opera del poeta ebbe fra 
noi tra il 1851 ed il 1870. In ciascuna discorro partitamele del 
poeta lineo, del drammaturgo, del romanziere. Degli scritti di 
V. Hugo posteriori al 1870 e dell’ eco che ebbero in Italia do 
un cenno brevissimo, perchè dovrei entrare nel campo della let- 
teratura contemporanea di cui non si occupa questo Giornale. 
Del resto, coll’influenza estetica e formale del periodo romantico, 
coll’influenza liberale e rivoluzionaria di dopo il 1850 razione 
di V. Hugo come creatore di nuovi tipi letterari e come eccita- 
tore d’anime e di fantasie si può dire compiuta. 

II. — E innanzi tutto: prima di essere argomento di studio e 
d’imitazione fra noi, V. Hugo, nel breve periodo, ma laborioso 
e fecondo, in cui venne educando il suo pensiero e la sua arte, 
ha derivato qualchecosa dalla letteratura italiana? Lo svolgi- 
mento del suo ingegno poetico fu rapidissimo, e già nel 1827, 
a 25 anni, col dramma Cromwell e la celebre prefazione che 
lo accompagna egli diventava il principe e la guida della 
scuola romantica francese. Ma questa, che combattè e trionfò 
dello pseudo-classicismo, nella critica colla prefazione appunto 
del Cromwell (1827) e il Tableau de Vhistoire de la Littèrature 
frangaise au XV 1* siècle del Sainte-Beuve (1828); nella li- 
rica colle prime Meditazioni del Lamartine (1820), coll’eoa 
di A. de Vigny (1825), le Odes e Ballades di V. Hugo (edizione 
definitiva , 1828) e Les poèsies de Joseph Delorme dei Sainte- 
Beuve (1829); sul teatro co\Y Enrico 111 e la sua corte di 
A. Dumas (1829) e YHemani di Y. Hugo (1830), arrivava in ri- 
tardo di qualche anno rispetto alla scuola romantica italiana che 
aveva aperto nuovi campi alla poesia cogli Inni Sacri del Man- 
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zoni (1815) e colle Romanze del Burger tradotte dal Berchet; 
battuta in breccia la rocca delle teorie e dei pregiudizi classici 
col Conciliatore (1818-19) e colla lettera del Manzoni allo Chauvet 
sull'unità di tempo e di luogo ; offerti esempi per molte parti 
ammirabili dei dramma nuovo col Carmagnola (1820) e \' Adelchi 
(1822), e stava per avere nel 1826 quella meraviglia di romanzo 
storico che sono 1 Promessi Sposi, pubblicato, è vero, nello 
stesso anno in cui uscì il Cinq-Mars di A. de Vigny, ma quattro 
anni prima di Notre-Dame de Paris (1831), con cui la fortunata 
forma narrativa che W. Scott insegnò all’Europa parve toccare in 
Francia il colmo dell’arte. Nel 1820, l’anno appunto in cui il Man- 
zoni con vigorosa dialettica buttava a terra le unità aristoteliche, 
V. Hugo diciottenne scriveva nel Conservatewr littéraire , gior- 
nale che egli redigeva quasi da solo, di non aver mai capita 
la differenza tra € classici » e € romantici » ; si faceva forte del- 
l’autorità del Boileau e del Laharpe; s’inchinava rispettosamente 
innanzi alla tradizione e all’Accademia (1). Può dirsi anzi che il 
moto romantico avesse compiuto fra noi tutto il suo ciclo e già 
avesse ravvivato delle sue migliori energie la nostra letteratura 
quando in Francia doveva tuttavia conquistarsi palmo a palmo 
il terreno (2). Nè occorre, del resto, ricorrere alla cronologia. È 


(1) Cfr. M. Souriau, La Prèface de Cromwell , introduction , te oc te et 
notes , Paris, Sociótó fran$. d' imprimerie et de libr., 1897, pp. 83 sgg., e a 
questa edizione critica rinviano, senz'altro, tutte le citazioni che mi accadrà 
di fare in seguito della famosa prefazione. Intorno al Conservateur litté- 
raire e agli innumerevoli scritti pubblicativi da V. Hugo, cfr. oltre il Souriau, 
Op. cit ., P. II, pp. 44-100, anche E. Birè, V. Hugo avant Ì830, Paris, 
Gervais, 1883, capp. V e VI. Nel 1824, nella prefazione alla seconda rac- 
colta delle sue Odi, V. Hugo ripete ancora : « L'autore ignora profonda - 
€ mente che cosa siano il genere classico e il genere romantico ». Cfr. Odes 
et Ballades , ed. Hetzel et Quantin, p. 9. 

(2) Nei 1830, l'anno in cui il romanticismo francese vinceva la prima bat- 
taglia decisiva sul teatro colla rappresentazione di Hemani, Defendente 
Sacchi pubblicava un saggio Intorno all'indole della letteratura italiana 
nel secolo XIX, ossia della letteratura civile (Pavia, Landoni), in cui com- 
battendo i romantici intendeva dimostrare che la letteratura nostra si era 
ritemprata e rinnovata nel primo trentennio del secolo scorso, non già per 
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una verità corrente ormai che V. Hugo, inventore e rinnovatore 
di immagini, di simboli, di ritrai, maestro sovrano dell’espressione, 
nulla ha innovato nel campo delle teorie estetiche, ma tutto ha 
preso da altri, dando però colla potenza della sua arte una più 
vasta risonanza a idee sino allora neglette, un più intenso ful- 
gore a forme d’arte prima combattute o spregiate (1). La parte 
teoretica del suo romanticismo deriva dallo Chateaubriand (che 
nel Genio del cristianesimo schiuse alla fantasia dei poeti il 
vasto dominio del meraviglioso cristiano); da Madama di Staél, 
grazie al cui libro sulla Germania giunse sino a lui l'eco del 
romanticismo tedesco; da Carlo Nodier, che gli rivelò la potenza 
artistica del misterioso e del mostruoso e gl’inoculò forse quella 
simpatia per l’orribile, e pel grottesco che distingue e deturpa 
spesso l’opera sua. A questa oscura fusione di elementi da cui do- 
veva uscire il romanticismo hughiano l'Italia ha contribuito colle 
idee o cogli esempi ? Il Souriau assevera che la Lettera del Man- 
zoni sulle unità ha influito assai sulla Prefazione al Cromwell , 
benché egli sia poi impicciato a darne le prove (2). E veramente 
se l’Hugo lesse, come è probabile, la lettera manzoniana, la sua 
poetica ne risenti poco, e in generale può dirsi che la letteratura 
italiana, romantica o no, gli rimase quasi del tutto ignota. 

ili. — Già in primo luogo egli sapeva assai poco della nostra 


merito delle teorie romantiche, ma per virtù del « pensiero civile », che tutta 
la pervade. La Biblioteca Italiana dell’Acerbi rendendo conto dell'opuscolo 
nel suo voi. 58 (pp. 302-19), osservata : 4 Forse nel 1810 questo libretto po- 
« teva arrivare opportuno, quando il romanticismo era un nome ancor vago 
4 e le parti venute per esso a contesa non avevan potuto per anco, nè in- 
< tendersi, nè concordarsi col soccorso di fatti che ammendassero in qualche 
4 maniera il difetto di una buona definizione. Ma ora, che cosa mai può 
4 trovarsi in questo volume, che già non sia nell' intimo senso di 
€ tutta quanta la nazione ? ». 

(1) Cfr. fra gli altri, W. Reymond, Comeille , Shakespeare e Goethe , 
Berlino, Suederitz, 1864, p. 112; E. Birè, V. Hugo avant Ì830 , cap. X, 
p. 325 ; F. Beunetiìre, L'Evolution des genres dans l'histoire de la littè - 
rature , Introduction , Paris, Hachette, 1902 (2 e édition), pp. 192-94. 

(2) Op. cif., pp. 5-10. 
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lingua. Il Souriau, sulla fede del Barbou, ammiratore devoto di 
Victor Hugo e uno degli Eckermann francesi che raccolsero re- 
ligiosamente le conversazioni, le arguzie e i ricordi dei suoi ul- 
timi anni (1), scrive che il poeta « balbettò le sue prime parole 
« nell'italiano parlato nelle isole ». Il padre di Vittore, infatti, 
Sigisberto Hugo, generale napoleonico, mandato nel 1805 a pre- 
sidiare la Corsica, condusse seco la famiglia, che dimorò per 
qualche tempo a Porto Ferraio e a Bastia. Ma il futuro poeta 
non aveva allora che tre anni, e il soggiorno fu breve. Anche 
più breve fu la sua dimora ad Avellino nel 1807, ove andò a 
raggiungere il padre che, nominato governatore di quella città 
dal re di Napoli Giuseppe Buonaparte, attendeva a dar la caccia 
ai brigante Frà Diavolo. Di queste rapide corse a traverso la 
penisola, apparsa in radiosa visione all'estatica fantasia del fan- 
ciullo, è ricordo in quella delle sue Odi che s’intitola Mon enfance : 

Je visitai cette ile, en noirs débris feconde, 

Plus tard, premier degré d’une chute profonde. 

Le haufc Cenis, dont l’aigle aime les rocs lointains, 
Entendit de son antre où l’avalanche gronde, 

Ses vieux glagons crier sous mes pas enfantins. 

Vera l’Adige et l’Arno je vins des bords du Rhóne. 

Je vis de Toccident l’auguste Babylone, 

Rome, toujours vivente au fond de ses tombeaux, 

Reine du monde encor sur un débris de tróne, 

Avec une pourpre en lambeaux. 

Puis Turin, puis Florence aux plaisire toujours prète, 

Nàples, aux bords embaumés, ou le printemps s’arréte 
Et que Vésuve en feu couvre d’un dais brulant, 

Comme un guerrier jaloux qui, témoin d’une féte, 

Jette au milieu des fleura son panache sanglant (2). 

Ma nè in questi versi, nè nel libro V. Hugo racontè par un 


(1) Cfr. A. Barbou, Victor Hugo , sa vìe , ses ceuvres, Paris, Duquesne, 
8. d., p. 16. 

(2) Odes et Ballades , Libr. V, od. IX, ed. cit., p. 215. 
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témoin de sa vie , apologetica biografia del poeta scritta dalla 
moglie, ma certo ispirata da lui (1), a proposito del suo soggiorno 
in Italia è cenno di una conoscenza anche superficiale della lingua 
italiana (2); e si che il biografo si compiace anche troppo nel 
raccogliere e mettere in luce tutti quei fatti che possono dare 
in qualche modo un’alta idea del sapere del poeta. Negli articoli 
critici e nelle recensioni che egli diede tra 1819 e il 1820 al Con - 
servaieur littèraire , ove di tante opere e di tanti scrittori, anche 
stranieri, si fa menzione, non è quasi mai ricordato alcuno scrit- 
tore italiano, all’infuori di Dante (3). E da Dante son prese molte 
di quelle epigrafi poetiche che l’Hugo, seguendo un andazzo messo 
di moda da Walter Scott, amava mettere in fronte a ciascun ca- 
pitolo di romanzo o a ciascuna lirica nei suoi primi lavori (4). 
Ma non sempre la citazione risponde all’argomento trattato (5), 


(1) 11 libro usci anonimo nel 1863 (Paris, Librairie internationale, 2 voli.) 
e Vittor Hugo ha sempre dichiarato di lasciarne intera la responsabilità 
alla moglie e di non averne neppur voluto leggere le bozze; ma il 
raggruppamento dei fatti e le stesse inesattezze, non sempre involontarie nè 
innocenti, rivelano troppo il pensiero e ritenzione del poeta perchè non si 
abbia a riconoscervi la sua ispirazione. Perciò, contro la fiacca obbiezione 
del Souriau, il quale dà troppo peso alla testimonianza dei Rivet (cfr. la 
Prèface de Cromvoell , p. 45, ». 1), prevale sempre la giusta osservazione del 
Birè, che V. Hugo accogliendo questa biografìa nell’edizione di tutte le sue 
opere l’ha riconosciuta come un lavoro proprio. Cfr. V. Hugo avant Ì830 , 

p. 8, ». 2. 

(2) V. Hugo racontè (ediz. Hetzel et Quantin), voi. 1, cap. I, La naissance 
(p. 19), e cap. VI, Voyage en Italie , pp. 29-33. 

(3) Così analizzando con vivissima ammirazione il Saul , tragedia di Ales- 
sandro Soumet, egli non ricorda neppure l’Alfieri, che pure il Soumet aveva 
certo letto e a cui s'era ispirato. (Questo scritto è riportato in V. Hugo ra- 
contè par un témoin de sa vie , voi. Ili, pp. 81-85). 

(4) Cfr. p. es., Les Orientate, XVII, XXV, XXVIII, XXXVI, Les Feuilles 
cTautomne , XIV, XXV ; il cap. IV del lib. Vili di Notre-Dame de Paris , che 
s’intitola: Lasciate ogni speranza ; e il cap. 11 del lib. XI: La creatura 
bella bianco vestita ecc. 

(5) Così, ad es., la XXVIIi lirica delle Orientali , Les Djinns , che rappre- 
senta una specie di ridda fantastica di spiriti maligni trasvolanti a notte 
sulla città addormentata, ha per epigrafe i versi del canto V dell’ Inferno : 

E come i gru van cantando lor lai 
Facendo in aer di aè lunga riga, 
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e ad ogni modo, se V. Hugo lesse Dante e l’ammirò altamente, non 
è certo che l’intendesse sempre e si piegasse a penetrarne l’arte 
ed il pensiero, invece di trarlo a sè, alterandolo e trasforman- 
dolo in una sua torbida visione. Non v’ha dubbio: la mente 
dell’Hugo fu sempre troppo imperiosamente personale, domina- 
trice ed egoistica, troppo agitata e allucinata da visioni, troppo 
vibrante di voci interiori, troppo pronta a trasformare le sen- 
sazioni in immagini e ad intrecciare le immagini in simboli, 
perchè sapesse, anche per un sol momento, obliarsi, uscire di sè 
stessa, insinuarsi simpaticamente in un altro spirito e compren- 
derlo veramente. L’idea che egli ci dà della poesia dantesca nel 
suo strano libro su Guglielmo Shakespeare è caotica e falsa: 
« Dante incomincia ove tutto finisce... Egli torce tutta l’ombra 
« e tutta la luce in una spirale mostruosa. Sulla soglia sta la 
« bruma sacra (?). Attraverso alla soglia sta disteso il cadavere 
« della speranza. Tutto ciò che si può scorgere al di là non è 
«che ombra. L’immensa angoscia singhiozza confusamente nel- 
« l’invisibile. Ci si curva su questo poema-baratro. È forse un cra- 
« tere? Vi si odono delle detonazioni; il verso ne esce compresso 
«e livido come dalle fenditure di una solfatara; esso è va - 
*pore prima , poi larva » (i). Dove è qui l'intelligenza 
sicura dell'arte dantesca ? che è questo verso vaporoso che prende 
agli occhi del lettore strane forme evanescenti? Larva il verso 
di Dante, così pieno e vibrato, così nutrito di pensiero, netto e 
vigoroso come una medaglia antica? Tutta la parte razionale e 
quasi direi matematica della Commedia sfugge all’occhio del- 
l’Hugo. La scienza e ia coscienza dell’Allighieri che domina ogni 
parte del poema, lo compenetra tutto, ne distribuisce l’architet- 


Così vidi venir traendo guai 
Ombre portate da la detta briga. 

E ognun vede quanto poco abbia a fare colla tregenda araba la schiera 
dei lussuriosi travolta senza posa dal turbine infernale. 

(1) Cfr. W. Shakespeare (il libro è del 1864), in Opere, ed. cit., P. 1, 
cap. II, pp. 75 sgg. 
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tura, ne connette e subordina ogni particolare, ogni ornamento 
e ogni fregio ad un concetto e ad un fine supremo, non attrag- 
gono la simpatia del poeta cui il fluttuare brumoso delle idee e 
delle forme nel contrasto della luce e dell’ombra parve sempre 
l’essenza e la condizione suprema della poesia. « L’immensa an- 
< goscia singhiozza confusamente nell’ invisibile », dice V. Hugo 
dell’Inferno dantesco; ma quel « confusamente » è di troppo. 
Anche nell’orrore della tenebra infernale l’occhio di Dante pe- 
netra e vede lucidamente gli uomini e le cose, i volti e le 
anime, le mura della città di Dite e la groppa di Gerione; e 
quando il poeta francese aggiunge che nel poema dantesco « l’im- 
« ponderabile, unito al ponderabile, ne subisce la legge, come in 
« quelle mine d'incendio, ove il fumo, trascinato dalla ruina, 
« precipita colle macerie e sembra prigioniero entro le travature 
« e le pietre », noi intendiamo che queste sono le divagazioni e 
le immaginazioni suggerite alla fantasia di Y. Hugo dalla lettura 
di Dante, ma esse non possono valere mai come un’interpretazione 
od un giudizio oggettivo della Commedia (1). Più tardi, in una no- 
bile lettera al Gonfaloniere di Firenze, in occasione del sesto cen- 
tenario dantesco, egli paragonava opportunamente l’Italia risorta 
alla gloria dell'Allighieri rinnovantesi nei secoli, e qui la sua 
immaginazione, impadronitasi di un simbolo che non offende la 
verità storica, anzi l’interpreta, può spaziare liberamente e ma- 
gnificamente (2). Ma la critica ripugna alla mente di V. Hugo, 
ed il suo consueto atteggiamento di fronte ad un altro scrittore 
è Tammirazione cieca e tirannica, è l’esposizione di quanto ha 
sentito e sognato V. Hugo a proposito di una data opera lette- 
raria, cui egli dà lode di significati e di intenzioni inaspettate (3). 


(1) Più benignamente ne giudica Angelo Orvieto nello scritto Come 
V. Buffo parlava di Dante , nel giornale II Marzocco del 26 febbraio 1902 
(an. VII, n° 9). Gfr. anche nello stesso giornale l'articolo di G. S. Gargano, 
V Italia nella poesia di V. Buffo. 

(2) Gfr. V. Hugo, Actes et paroles , Pendant l'exil , pp. 353 sgg., ed 
À. Orvieto, Scrit. cit . 

(3) Acute osservazioni intorno alle cause di tale inettitudine delle menti 
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Cosi fraintese il Petrarca celebrandone in versi la poesia amo- 
rosa, di che lo ebbe a riprendere il Sainte-Beuve (1); così giudicò 
nel libro intorno a Guglielmo Shakespeare i maggiori geni che 
la Poesia abbia dato in tutti i tempi. Degli scrittori stranieri ebbe 
scarsa notizia e senza accogliere interamente il severo giudizio del 
TourgueniefF, che scrisse di lui: «è uomo di mente angusta, e igno- 
« rante al segno che è difficile trovarne un altro; egli non conosce 


che egli chiama «sintetiche» all'analisi critica ed al giudizio obiettivo si 
trovano nel libro di Fr. Paulhan, Analystes et esprits synthétiques , Paris, 
Alcan, 1903, che a pp. 118-121 discorre appunto di V. Hugo come critico. 
L'autore dei Miserabili volle anche misurarsi col poeta della Commedia e 
compose la Vision de Dante , scritta nel 1853, ma pubblicata soltanto nel 
1883 colla terza serie della Légende des siècles (nella edizione definitiva della 
Legende , in cui i poemi delle tre serie che la compongono furono distribuiti 
con nuovi criteri, la Vision de Dante sta nel voi. IV, pp. 175 sgg.). Ora 
nulla è più remoto dall'arte dantesca di tale visione. L'accumularsi ciclopico 
delle ripetizioni e delle variazioni verbali, da cui V. Hugo trae un effetto di 
faticosa grandezza, contrasta singolarmente colla potente e lapidea sobrietà 
della Commedia. 

(1) Gfr. nei Chants du Crèpuscule la lirica intitolata: Écritsur la première 
page d'un Pétrarque (XXXIV, pp. 221 sgg): 


Qa&Dd d’une nube d’&mour mon flme se colore, 
Qoand je sena ma pensée, 6 cfaaste amant de Laure, 
Loin du soufflé glacé d'un vulg&ire moqueur, 

Éclore feuille à feuille au plus profond du coenr, 

Je prenda ton livre s&int qu'un feu còleste embrase, 
Où si souvent murmure à cóté de Textase 
La résignation au iourirt fatai. 


Il Sainte-Beuve trova giustamente che quel sorriso fatale, ripugnante al- 
l'indole mistica e cristiana del Petrarca, è un errore ed una stonatura. Cfr. 
il suo articolo sui Chants du Crèpuscule (1835) raccolto nei Portraits con * 
temporains , nouv. éd., Paris, Lévy, 1869, voi. 1. Nel 1874, celebrandosi il 
quinto centenario della morte del Petrarca, V. Hugo scriveva al Gomitato 
costituitosi in Avignone una lettera di adesione ove dimostra un più fine 
sentimento della poesia petrarchesca. « Pétrarque est une lumière dans son 
« temps, et c'est une belle chose qu'une lumière qui vient de l'amour. Il 
« aima une femme et charma le monde. Pétrarque est une sorte de Platon 
«de la poesie; il a ce qu'on pourrait appeler la subtilité du coeur, et en 
« mème temps la profondeur de l'esprit : cet amant est un penseur, ce poéte 
« est un philosophe. Pétrarque, en somme, est une àme éclatante ». Segue 
poi un paragone tra il Petrarca e l'Allighieri, veramente ammirabile. Gfr. Actes 
et paroles, Après Vexil, I, pp. 317 sgg. 
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4 nessuna lingua e non ha letto alcun poeta straniero» (1), mi par 
certo che del movimento letterario contemporaneo fuori di Francia 
egli poco seppe e confusamente. Ignorava il tedesco (2), e si può ag- 
giungere anche l’italiano, benché qui pretendesse a conoscitore (3); 
qualche cosa seppe certo d’inglese, e più tardi, nella lunga dimora 
a Jersey e a Guernesey, ebbe forse modo (ma non so quanto ne 
approfittasse) di conoscerlo meglio. Ma più di ogni altra lingua 
straniera egli conobbe la spagnuola, che apprese fanciullo a 
Madrid, e quella letteratura colorì profondamente la sua imma- 
ginazione giovanile (4). Se non che di quegli anni l’arte nuova 
e le teorie novatrici venivano di Germania, di dove il romanti- 
cismo spiegò le ali a conquistare l’Europa. Ora intorno alle re- 
centi idee letterarie di oltre il Reno V. Hugo seppe qualchecosa 
di seconda mano da critici e volgarizzatori francesi; quanto alle 
opere più insigni di quel moto letterario che si disse dello Sturm 
und Drang , e dell’età più propriamente romantica, si può dire 
che influirono assai scarsamente sulla sua attività poetica (5). 


(1) Cfr. Isacco Pavlovsky, Souvenirs sur Tourguèneff \ citato da E. BmÈ, 
V. Hugo après Ì830, Paris, Didier, 1891, voi. 11, p. 13, n. 1; cfr. anche 
voi. II, Appendice 11, p. 237. 

(2) Lo confessa il poeta stesso nel libro Le Rhin (1842) ; cfr. in proposito 
E. Birè, V. Hugo après 1830 , II, p. 12. 

(3) Delle sue citazioni dantesche si è già parlato, ma importa notare che 
nella Prefazione al Cromvoell egli ricorse tre volte ad espressioni italiane e 
sempre a sproposito. Cfr. Souriau, Op. cit. y p. 173, n. 1, p. 250, n. 4, p. 251, 
n. 2. 1 suoi drammi di argomento italiano, Lucrezia Borgia e Angelo ti- 
ranno di Padova stanno a dimostrare quanto egli ignorasse la nostra storia 
politica e religiosa. 

(4) Cfr. V. Hugo raconté par un témoin de sa vie , voi. I, capp. VII-XII; 
E. Birè, V. Hugo avant 1830 , cap. ili; Souriau, Op. c«L, pp. 10-15. 
J. Teste, nello scritto già citato, Les relations litléraires de la France avec 
Vètranger de 1848 à 1899 (in Op, cit, 9 pp. 665 s gg.), reca questo giudizio 
del Rivas Groot: 4 V. Hugo tradotto in ispagnolo pare trovarsi fra i suoi e 
4 nella sua lingua nativa ». Si confrontino tuttavia le osservazioni critiche 
di A. Morbl-Fatio, Études sur VEspagne , voi. I, Paris, Bouillon et Vieweg, 
1888, pp. 188 sgg. 

(5) Th. SGpple, nel libro Geschichte des deutschen Kuliureinflusses auf 
Frankreich , Gotha, Thienemann, 1886-90, voi. Il, P. I, pp. 125, 151, 155, 
168, e voi. Il, P. Il, p. 39, insiste sugli elementi tedeschi che sono nell'opera 
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IV. — Se poco egli derivò dai tedeschi, la cui letteratura con- 
quistava allora la Francia, anche meno doveva importargli degli 
italiani che da più di un secolo avevano perduto ogni primato let- 
terario in Europa. Già, a priori, i nostri più grandi poeti, in cui il 
vigore intellettuale è sempre uguale alla forza immaginativa, in cui 
la volontà e l'arte contengono la fantasia e la sobrietà sapiente è 
pregio essenziale, non potevan essere nutrimento gradito alla tu- 
multuosa immaginazione dell' Hugo. Intorno al 1825 poi il solo 
scrittore da cui egli potesse imitare con vantaggio era il Manzoni. 
Ora è difficile trovare una forma mentale e una tempra artistica 
che più della manzoniana fosse opposta alla sua. Non solo la loro 
visione delle cose e il loro criterio estetico differiscono profonda- 
mente, ma la sensibilità stessa e il procedimento dialettico. Si pren- 
dano i due poeti alle origini, là dove la loro poesia è più spontanea 
e quasi il fiore dell'anima giovanile, e si paragonino gli Inni Sacri 
(1815) alle prime Odi dell’ Hugo, scritte quando il futuro autore 
degli Chdtimenls affermava : € che la storia degli uomini è poetica 
« solo quando sia giudicata dall'alto delle idee monarchiche e 
« delle credenze religiose » (1). La differenza è profonda ed evi- 
dente. Il Manzoni è un razionalista del secolo XVIII a cui una 
potente scossa morale ha rivelato il senso della religione e del 
mistero e che lo ha accolto nella coscienza senza umiliare la 
ragione alla fede, ma serbando a ciascuna un dominio ed un'au- 
torità diversa ; è un gagliardo ragionatore dotato insieme di una 
sensibilità profonda, che nelle catastrofi della storia, nel dolore 


di V. Hugo e vuol trovare nell' Avola ( Die Ahnfrau) del Grillparzer il germe 
dei Burgravi , nei Racconti fantastici deirHoifmaon l'origine di Quasimodo, 
nel West-óstlichen Divan del Goethe l'ispirazione delle Orientali eoe., ma esa- 
gera. Poche nature poetiche furono meno disposte di V. Hugo a comprendere 
e ad imitare; egli è capace di suggestioni, di intuizioni confuse, di stimoli 
fantastici, che per lo più giungono a lui di seconda mano e che egli rie- 
labora trasformandoli. Più giusto mi sembra sulla questione il giudizio di 
J. Texte nello scritto Uinfluence allemande dans le romantisme frangais, 
in Eludes de littérature européenne , Paris, Colin, 1898, pp. 195 sgg. 

(1) Cfr. la P rè face che il poeta premise alla prima raccolta delle sue Odi 
(Paris, Guiraudet, 1822). 
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e nelle speranze umane ha trovato la fonte della poesia; V. Hugo 
è un immaginativo per cui tutto il mondo esteriore vive di una 
vita intensa, colorita e fantastica che suscita nel suo spirito emo- 
zioni profonde e confuse ; un artista della metafora e del ritmo 
che nelle idee e nei fatti coglie e rende sopratutto l’aspetto pla- 
stico o fantasioso. Il cristianesimo degli Inni Sacri apparisce 
tutto ideale e intellettivo: è quasi la fede dei Vicario Savoiardo 
del Rousseau; la fede di un razionalista umanitario che dopo la 
rivoluzione deH”89 si fosse sinceramente convertito alla religione, 
vinto da ciò che essa ha di più alto e di più profondo. Il concetto 
della purificazione per mezzo del dolore, del sacrificio che consola 
ed espia, della solidarietà umana nella dura prova della vita, 
dell'umiltà benedetta, dell' orgoglio e della violenza esecrate e 
punite, del perdono e dell'amore, emerge da quelle liriche schietto 
ed immune da superstizioni e da passioni. A pena qualche cenno 
alle forme più belle, agli aspetti più umani del rito cattolico e 
nulla più. Leggete ora le odi dell’ Hugo: La Vandée ( 1), Les 
Vierges de Verdun (2), Louis XVII (3), Vision (4), Les fune- 
raiUes de Louis XV111 (5), L'Antechrist (6), Jehovah (7), ecc., 
e voi sentirete l'artista che nelle solennità, nei lutti, nelle tra- 
dizioni della fede trova principalmente occasione a descriverne 
le pompe e gli spettacoli, ad evocarne le bibliche leggende. Certo il 
cuore è sincero, ma il giovane poeta nella sua religione cerca e 
ammira d’istinto, più che la profondità umana del sentimento, la 
magnificenza esteriore; buon discepolo, in ciò, dello Chateaubriand, 
che nel Genio del Cristianesimo si studia anche troppo ingegnosa- 
mente di provare la superiorità estetica del culto cristiano sul 
paganesimo. E come si comprende che l'Hugo era nato veramente 


(1) Cfr. Odes et Ballades , ediz. def., lib. 1, ode 2*. 

(2) /ri, lib. 1, 3. 

(3) /ri, lib. I, 7. 

(4) /ri, lib. 1, 10. 

(5) /ri, lib. HI, 3. 

(6) /ri, lib. IV, 13. 

(7) Ivi , lib. IV, 18. 
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romantico! romantico di immaginazione e di temperamento, ro- 
mantico nel senso originario e tedesco della parola, alla guisa di 
quel Federico Schlegel, maestro e profeta del romanticismo, che si 
converti alla fede cattolica perchè lo avevano ammaliato la solen- 
nità grandiosa, la pompa, il mistero del suo culto. Per converso è 
evidente che il Manzoni, invece, si trovò a capitanare fra noi la 
scuola romantica per un mero accidente storico (1). E l’attività 
letteraria dei due poeti, svolgendosi nel tempo, progredì per vie 
sempre più divergenti: il Manzoni, dopo aver contenuto in un mi- 
rabile equilibrio il raziocinio e l’immaginazione in alcune opere 
che sono tra le più insigni della nostra letteratura, fu dall’acume 
slesso del suo senso critico, come da una forza soverchiante, tratto 
all’impotenza creatrice; Vittor Hugo seguitò con sempre maggior 
ricchezza verbale ad evocare nella lirica, nel romanzo, sul teatro, 
i grandi spettacoli della storia o della leggenda, a tendere 
l’orecchio compiacente alle voci più forti del suo tempo, a farsi, 
secondo una sua immagine famosa, l’eco sonora dei presente e 
del passato, finché, non bastando più la riflessione a contenere 
la sua mostruosa fantasia, egli giunse nei suoi ultimi scritti ad 
una specie di allucinazione poetica enorme ed informe. 

V. — Mi par certo tuttavia che uno almeno degli scritti man- 
zoniani, la Lettera al Sig . Chauvet sulle unità , fu noto al gio- 
vane Hugo ed ha contribuito a chiarire qualcuna delle sue idee. 
Essa, com’è noto, fu pubblicata a Parigi dal Fauriel nel 1823 as- 
sieme alla versione in prosa delle due tragedie manzoniane, e 


(1) Delle differenze tra il romanticismo francese e l'italiano discorre anche 
V. Vaille nel libro Le romantisme de Manzoni, Algeri, Fontana, 1890, 
cap. I, pp. 16 8gg. Si veda inoltre, il cap. Vili, pp. 113 sgg., ove paragona 
gli Inni sacri e il loro € liberalismo cristiano » alla Parafrasi dei salmi di 
P. Corneille. Non esatto mi sembra ciò che egli dice dell' influenza che lo 
Chateaubriand avrebbe esercitato sulla poesia religiosa del Manzoni. Intorno 
al diverso concetto che il Manzoni e l'Hugo ebbero dell'arte e della poesia, 
cfr. anche A. Gràf, Il romanticismo del Manzoni , nella N. Antologia, 1 e 
15 dicembre 1895, poi raccolto nel volume Foscolo , Manzoni e Leopardi , 
Torino, Loescher, 1898. 


Digitized by v^,ooQLe 



L’OPERA DI y. HUGO NELLA LETTERATURA ITALIANA 15 


fu molto letta e discussa; anzi i francesi vi potevan ammirare un 
acume dialettico e una lucida forza di argomentazione che ri- 
cordava i loro più arguti dissertatori del secolo XVIII (1). I! 
giornale Le Globe , ove fece le sue prime armi il Sainte-Beuve, e 
che, sollevando e agitando tutte le più ardite idee, fu al moto 
romantico francese quello che il Conciliatore al lombardo (2), 
lodava la lettera manzoniana, di cui accoglieva i concetti nova- 
tori, rifiutandone anzi certe restrizioni (3); e assai probabilmente 
quando l’Hugo nella prefazione al Cromwell parla senza farne 
il nome degli « insigni contemporanei, stranieri e nazionali, che 
« hanno già combattuta in teoria ed in pratica la legge delle 
« unità », pensa anche ai Manzoni (4). Ed a combattere i pre- 
giudizi deiraccademismo classico si giova pure degli argomenti 
del poeta italiano; ma là dove questi s’addentra in analisi mi- 
nute o in argomenti serrati, egli trascorre via alla brava con 
epigrammi mordaci, con interrogazioni ironiche, con similitudini 
pittoresche. Il poeta che vuole osservare le unità di luogo e di 
tempo, dice il Manzoni, « deve trascurare una parte spesso molto 
« importante dell’azione, cioè i fatti che hanno preceduto il 
€ giorno della catastrofe e non hanno potuto svolgersi nel luogo 

« scelto per la scena E d’altra parte, comprendendo che essi 

« sono parte del dramma, è costretto a impacciarsi nelle espo- 
sizioni, in quelle esposizioni troppo spesso fredde, inerti, av- 
« viluppate , alla cui noia ci rassegniamo appunto come ad 


(1) Sul carattere e l’origine di questa lettera, cfr. V. Vàii.le, Op. cit ., cap. 11, 
pp. 23 sgg. e G. Mazzoni, L' Ottocento, Milano, Vallardi, 1902, pp. 258 sgg. 

(2) Intorno alla parte che ebbe 11 Globo nel moto romantico francese 
cfr. Te. Ziesig, Le Globe de Ì824 à Ì830 considéré dans ses rapports 
avec l'ècole romantique , Zuricb, Ebell, 1881. 

(3) Cfr. un articolo intitolato Mélange du comique et du tragique (t. Ili, 
n° 58, 6 maggio 1826), in cui un critico che firma 0. T. difende tale mesco- 
lanza contro il Manzoni che l’aveva disapprovata nella sua lettera allo 
Chauvet. Il Globo nei suoi numeri 49, 55 e 56 del luglio e agosto 1827 de- 
dicava pure tre articoli ad [analizzare i Promessi Sposi , che erano usciti 
nel 1825-26. 

(4) Cfr. Souriau, Op. cit., p. 231. 
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« una condizione rigorosa del sistema classico » (1). Sentite ora 
l’Hugo: «Invece di scene noi abbiamo delle narrazioni; invece 
« di quadri, delle descrizioni. Alcuni solenni personàggi pos^Tfc* 
«come il coro antico, tra noi e il dramma, vengono a raccon-*' 

« tarci ciò che si fa nel tempio, nel palazzo, nella pubblica 
« piazza, di guisa che sovente ci sentiamo la tentazione di gridar 
« loro: Dite davvero! Ma conduceteci dunque laggiù! Come ci si 
« deve divertire, e che belle cose ci si vedranno! Al che essi ri- 
« spenderebbero certamente: Può darsi che ciò vi diverta o vi 
« interessi; ma non si tratta di questo; noi siamo i custodi della 
« dignità della Melpomene francese » (2). Più oltre il Manzoni 
osserva contro l’unità di tempo ; « Un altro inconveniente di tal 
« regola è quello di costringere il poeta ad accumulare troppi 
« avvenimenti nel periodo di tempo che gli è concesso, e di of- 
« fendere quindi la verosimiglianza. Come! potrebbero opporre 
« poveri poeti, voi esigete, o almeno voi permettete che noi imi- 
« tiamo la natura e voi ci togliete di adoperare que’ mezzi di 
« cui essa si giova? La natura agisce sempre a tutto suo agio, e 
« vuole maggior o minor tempo, secondo il bisogno : e voi ci mi- 
« surate le ore con così rigida economia come se doveste sot- 
« trarle alla durata dei vostri piaceri. La natura non ha obbligato 
« sè stessa a produrre un’azione degna di interesse entro uno 
« spazio che gli occhi d’uno spettatore possano comodamente ab- 
« bracciare, e voi esigete che il campo di un’azione drammatica 
« non oltrepassi il limite a cui possono giungere gli sguardi di 

« uno spettatore immobile O permetteteci dunque di non ap- 

« plicare a certi argomenti, in cui l'unità di tempo è impossibile, 

« le due regole prescritte, o proclamate che il far violenza allo 
« svolgersi reale e graduato degli avvenimenti, che il mutilare 
« per accomodarli alla capacità di un teatro e alla durata di un 
« giorno, certi fatti, che la natura ha prodotto lentamente e in 


(1) Cfr. Lettre à Monsieur C*** sur Vunitè de temps et de lieu dans la 
tragèdie ecc., in Opere Varie , Milano, Rechiedei, 1881, p. 298. 

(2) Prèface , p. 233. 
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« luoghi diversi, non è un’ inverosimiglianza e una temerità gra- 
« tuita dell’arte » (1). E V. Hugo, col suo fare ad un tempo più 
‘ immaginoso e più aggressivo: «L’unità di tempo è altrettanto 
« fragile quanto l’unità di luogo. L’azione incorniciata a forza 
« iréile ventiquattro ore è cosi ridicola come l’azione pigiata entro 
« un vestibolo. Ogni azione ha una durata propria ed un suo 
« luogo particolare. Voler versare la stessa dose di tempo a tutti 
« gli avvenimenti! Applicare a tutti la stessa misura ! Si riderebbe 
« di un calzolaio che volesse mettere la stessa scarpa a tutti i 
«piedi. Incrociare l’unità di tempo e l’unità di luogo come le 
« sbarre di una gabbia, e farci entrare pedantescamente, nel nome 
« di Aristotele, tutti i fatti, tutti i popoli, tutte le figure che la 
« Provvidenza agita in così vasti gruppi nella realtà, è un mu- 
linare gli uomini e le cose , è costringere la storia a 
« far boccacce » (2). 

Altri riscontri si potrebbero istituire tra la lettera manzoniana e 
la prefazione dell’Hugo. Così i due poeti dimostrano con ragioni ana- 
loghe che l’unità d’azione, sola regola che essi riconoscano neces- 
saria, non solo è indipendente affatto dalle altre due unità, ma può 
affermarsi tanto più intima e vigorosa quanto più lo scrittore dram- 
matico è libero da ogni impaccio di tempo o di luogo (3). L’Hugo 
compiange le critiche e le persecuzioni meschine toccate a Pietro 
Corneille in nome delle regole violate, a quel modo che il Man- 
zoni deplora l’impedimento recato alla libera espressione del 
genio corneliano dalle pedantesche coercizioni di uno Scudéry e 
di un d’Aubignac (4). Talvolta persino il movimento dell’ idea e 
il giro della frase corrispondono. Manzoni: « Ma, s’intende dire 
« ogni giorno, ma Racine, e molti altri poeti, che, senza essergli 
« eguali , non sono tuttavia scrittori volgari, hanno discusse le 


(1) Lettre etc., ed. cit., pp. 299-300. 

(2) Prèface , ed. cit., p. 236. 

(3) Cfr. Manzoni, ed. cit., p. 289, e V. Hugo, Prèface , ed. cit., p. 238. 

(4) Manzoni, pp. 300-302, e V. Hugo, pp. 239-46. 

Giornali storico. — Sappi, no 7. 
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« regole in questione e si sono sottoposti ad esse » (1). E Vittor 
Hugo: € Ma, grideranno le guardie di dogana del pensiero, molti 
« uomini di genio le hanno pur subite queste regole che voi 
« rifiutate » (2). E, quel che più importa, nel concetto ultimo, 
anzi nella definizione stessa del dramma storico e romantico il 
poeta italiano ed il francese concordano perfettamente. Esso deve 
interpretare, integrare, animare liberamente i grandi fatti e le 
grandi figure del passato, discoprendo e ravvivando ciò che v'ha 
in esse di eternamente umano. « Trovar dunque in una serie di 
« fatti ciò che fa di essi propriamente un’azione, cogliere i ca- 
« ratteri degli attori, dare a questa azione e a questi caratteri 
« uno svolgimento armonioso, integrare la storia, restaurarne, 
« per cosi dire, la parte perduta, immaginare anche dei fatti là 
« dove la storia non fornisce che indicazioni, inventare, alPoccor- 
« renza, taluni personaggi per rappresentare i costumi a noi noti 
« di una data età, prendere insomma tutto ciò che esiste e ag- 
« giungere ciò che manca, ma in guisa che l’invenzione s’accordi 
« colla realtà, non sia che un nuovo modo per darle risalto, ecco 
« ciò che può dirsi, con ragione, creare » (3). E Vittor Hugo pa- 
rafrasava la stessa idea con altre parole: « Il teatro è un punto 
« d’ottica. Tutto ciò che esiste nei mondo, nella storia, nella vita, 
« nell’uomo, tutto deve e può rispecchiarvisi, ma sotto la bacchetta 
« magica dell’arte. L’arte sfoglia i secoli, sfoglia la natura, in- 
« terroga le cronache, si studia di rappresentare la realtà dei 
« fatti, principalmente quella dei costumi e dei caratteri, assai 
« meno dubbia e controversa dei fatti, ristaura ciò che gli an- 
« nalisti hanno mutilato, armonizza ciò che essi hanno spogliato, 
« indovina le omissioni e le supplisce, riempie le loro lacune con 
« invenzioni che abbiano il colorito del tempo, raggruppa ciò che 
«essi hanno lasciato diffuso, riannoda i fili della Provvidenza 
« sulle marionette umane, riveste tutto di una forma ad un tempo 


(1) Op. cit., p. 320; cfr. anche p. 312. 

(2) Op. cit., p. 239. 

(3) Op. cit p. 308. 
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4 naturale e poetica, e gli dà quella vita di verità e di rilievo 
4 che produce l’illusione » (1). 

VI. — È curiosa questa concordia teorica di due scrittori che 
tanto differiscono nella realizzazione del loro ideale poetico. A. ven- 
ticinque anni l’autore del Cromwell sembra vagheggiasse un tipo 
di dramma che risponde assai bene al dramma manzoniano : pro- 
fondamente umano e scrupolosamente storico. Anzi l’esattezza 
storica nell’interpretazione e nella rappresentazione dei caratteri 
pareva allora all’Hugo dovere rigoroso del buon drammaturgo, 
e in una nota curiosa al suo Cromwell si stupisce che il Goethe 
abbia potuto scrivere (a proposito del Conte di Carmagnola , ma 
l'Hugo non lo dice) le famose parole: 4 A parlar propriamente 
4 non esistono in poesia personaggi storici; solo, quando il poeta 
4 vuol rappresentare il mondo da lui concepito, egli fa a certi 
4 individui, che egli incontra nella storia, l’onore di prenderne 
4 a prestito i nomi per adattarli ad esseri da lui creati ». 4 Si 
4 capisce, commenta il poeta francese, a che riuscirebbe questa 
< dottrina se fosse presa sul serio: al falso ed al fantastico diret- 
4 tamente. Per fortuna, l’illustre poeta, che un giorno l’ha creduta 
4 vera, almeno sotto un certo aspetto, poiché se l’è lasciata fuggir 
4 dalia penna, non la metterebbe certo in pratica. Egli non com- 
4 porrebbe di sicuro un Maometto come un Werther , un Napo - 
4 leone come un Faust » ( 2 ). Eppure di lì a poco l’Hugo doveva 
permettersi ben altre licenze colla verità storica; far del passato 
il grande guardaroba ove egli trova i costumi pittoreschi in cui 
si pompeggiano i suoi personaggi, e modellare Emani, Didier 
(Marion Delorme) f Gennaro (Lucrezia Borgia\ Ruy-Blas, sul tipo 
dell’uomo fatale, misterioso ed elegiaco allora di moda, facendone 


(1) Cfr. Préface> pp. 263-64. 

(2) Cfr. Cromwell , n. XI, pp. 395-96. 11 giudizio del Goethe si trova in 
uno scritto del poeta tedesco sul Conte di Carmagnola , che uscì nel giornale 
Vber Kunst und Alterthum , an. 11 (1820), fase. 3, pp. 35-65. Cfr. Souriau, 
p. 263, n. 2. 
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tanti fratelli di Werther, del Corsaro, di Renato e del Conte di 
Lara. Ma a ciò io indurranno 1* esempio di Alessandro Dumas 
padre, il melodramma trionfante e l’ambizione del successo tea- 
trale. Scrivendo il Cromiceli , che è fatto per la lettura e non 
per la scena, egli volle cogliere e rendere sopra tutto la verità 
dei tipi e dei caratteri, il colorito dei tempi, e se anche non ha 
letto tutti i libri e le memorie che egli vanta (1), certo la fe- 
deltà storica esteriore è proseguita in questo dramma con dili- 
genza minuziosa, talvolta anche a scapito della poesia; ed in ciò, 
come nella lentezza dell’azione e nella prolissità di certe parlate, 
esso ricorda il Conte di Carmagnola . 

V’è adunque analogia tra la concezione che i due poeti hanno 
del dramma storico, come vi hanno somiglianze tra i loro primi 
tentativi drammatici. In un punto contrastano le loro poetiche, 
cioè neirammettere sulla scena la mescolanza del comico e del 
tragico, che al Manzoni sembra ripugnante alle leggi dell'arte, 
mentre l’Hugo ne ih un caposaldo delle sue innovazioni e quasi 
l’essenza del romanticismo, derivandone la sua famosa teoria del 
grottesco. « Shakespeare (scrive il Manzoni) ha mescolato so- 
« vente il comico agli avvenimenti più seri. Un critico moderno, 
« cui non si può negare senza ingiustizia profondità e sagacia, 
« (allude probabilmente a Guglielmo Schlegel) ha preteso giustifi- 
« care questo uso dello Shakespeare con buone ragioni. Ma benché 
«derivate da una filosofia (intendi: da un’estetica) più alta di 
« quella comunemente applicata all’arte drammatica, tali ragioni 
«non mi hanno mai persuaso ; ed io penso, come un 
« buono e leale partigiano dei classici, che la mescolanza dei due 


(1) Cfr. Cromvoell (ed. Hetzel et Quantin), Notes , Note sur ces Notes, 
p. 391: « Il est peu de vers de cette pièce qui ne puissent donner lieu à des 
< extraits d’histoire, à des étalages de Science locale, quelquefois à des rec- 
« tifications. Avec quelque bonne volonté, Tauteur eut pu facilement elargir 
« et dilater cet ouvrage jusqu' à trois tomes in 8°. Mais à quoi bon faire, 
« des quatre-vingts ou cent volumes qu’il a dù lire et pressurer dans celui-ci, 
« les caudataires de ce livre? Ce qu’il prétend donner ici, c’est oeuvre de 
« poéte, non labeur d’érudit ». 
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« effetti contrari distrugge l’unità d’impressione necessaria a prò- 
«durre l’emozione e la simpatia: o piuttosto, per parlare più 
« ragionevolmente (ecco far capolino la peritosa cautela manzo- 
« niana!), pare a me che tale mescolanza, come fu adoperata dallo 
« Shakespeare, presenti tale inconveniente. Poiché io non ho nè 
« il coraggio di affermare, nè la docilità di ripetere che sia real- 
« mento e per sempre impossibile trarre un’impressione armo- 
« niosa e piacevole daH*avvicinaraento di questi due mezzi » (i). 
Per V. Hugo, invece, il grottesco, che nasce dalla coscienza di ciò 
che v’ha di incompiuto, di brutto, di ridicolo nella vita, è il ca- 
rattere e la differenza fondamentale che separa l’arte moderna 
dall'arte antica, « la forma attuale dalla forma morta, o, per ri- 
« correre a parole più indeterminate ma più note, la letteratura 
« romantica dalla letteratura classica » (2). Infatti, se la poesia 
dei popoli primitivi, assorti nel loro sogno religioso, è l’inno li- 
rico; se la loro eroica, pugnace e radiosa giovinezza si riflette e 
si esalta nella grande poesia epica che accompagna l’umanità vi- 
rile nelle sue lotte, la poesia delle società moderne, invecchiate dal 
lavorìo lento della civiltà, coscienti, per virtù del cristianesimo, 
della lotta eterna tra il bene e il male, tra l’angelo e la bestia, 
che avviene in loro e nella natura, è rappresentata dal dramma, 
che accoglie in sè la poesia lirica e repica, il tragico ed il comico, 
le aspirazioni del pensiero e le cadute dell’istinto, e che trovò 
nello Shakespeare il genio creatore capace di sentirne tutta la 
potenza. « La poesia nata dal cristianesimo, la poesia dei nostri 
« tempi è dunque il dramma: carattere del dramma è il reale; 
« il reale nasce dalla combinazione naturale di due tipi, il sublime 
« e il grottesco, che si intrecciano nel dramma, come si intrec- 
« ciano nella vita e nel creato. Poiché la poesia vera, la poesia 
« intera, consiste nell’armonia dei contrari. Inoltre, è ormai tempo 
« di dirlo ad alta voce e qui principalmente le eccezioni confer- 


(1) Cfr. Lettre à M r C ***, ed. cit., p. 296. 

(2) Prèface, ed. cit., p. 192. 
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« mano la regola, tutto ciò che è nella natura è anche nel- 
« l’arte » (1). Questa idea del grottesco nell'arte, a giudizio del 
Souriau, è interamente originale e propria dell’Hugo. La parola, 
può darsi, ma l’idea, non mi pare. Se il grottesco consiste, secondo 
la definizione del critico francese, « nell’avvicinare di proposito 
« il brutto al bello, per trarne un contrasto che dia maggior ri- 
« salto ad entrambi; sé esso è il brutto comico; il brutto che ha 
«coscienza della sua bruttezza e se ne compiace; il brutto li- 
« rico », (2), io non vedo in che esso differisca, sulla scena, da 
quella mescolanza del comico e del tragico che troviamo nello 
Shakespeare, e che spiace al Manzoni, ma è difesa da Augusto 
Guglielmo Schlegel. L’insigne critico e iniziatore della scuola ro- 
mantica tedesca aveva scritto sin dal 1809 nella prima edizione 
del suo Corso di letteratura drammatica (3), discorrendo della 
segreta ironia che circola in tutta la visione poetica dello Shake- 
speare: « Mentre gli altri scrittori drammatici pigliano risoluta- 
« mente un partito e vogliono trarre quasi a forza gli spettatori 
« a consentire con loro, ad ammirare o a riprovare certi perso- 
« naggi, ad accogliere o a respingere certe idee, preoccupando così 
« la mente del lettore e togliendogli la visione diretta delle cose, 
« lo Shakespeare spinge l’arte fino a farci vedere il lato meno 

« fulgido della medaglia Egli non si limita ad un solo punto 

« di vista, ma spazia liberamente sopra di tutti, e ne fa quindi 
«conoscere che, s’ egli volesse, potrebbe spietatamente anni- 
« chilire la forma lusinghiera di cui gli piacque vestire l’oggetto 
« ch’egli ne rappresenta. L'ironia deve cessare da che si entra 
« veramente nella regione tragica , ma , dal comico paleso 
« sino alla dipintura seria delle calamità del destino, ci ha mol- 


(1) Prèface, ed. cit., p. 233. 

(2) Cfr. Souriau, Op. cit., pp. 136 sgg., Le grotesque. 

(3) La serie di lezioni che forma il Corso di lett. dram. fu tenuta a Ber- 
lino nel 1807-08. Pubblicate nel 1809, furono tradotte in francese da Ma- 
dama Necker- Saussure (2 voli., Paris, 1813), e su questa versione francese 
fu condotta quella italiana di G. Gherardini (Milano, 1817). 
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« tissimi gradi ne’ quali, senza distruggere le barriere che sepa- 
« rano il bene dal male, le circostanze di questo mondo possono 
« dar presa all’ironia. Adunque le scene ed i personaggi comici 
« mischiati cogli avvenimenti della storia o coll’alta poesia ro- 
« mantica, servono a pascere le facoltà meno alte della nostra 
« anima, e a mettere un contrapposto ad ogni sorta di esagera- 
« zione » (1). L’ufficio, quindi, dell’elemento comico nel dramma 
è quello appunto che V. Hugo assegna al grottesco: mostrare 
la realtà impura accanto all’ideale, l’orribile accanto al sublime, 
la bestia che contrasta in noi coll’angelo ed ora lo vince ora ne 
è vinta. E la Staèl, da buona scolara, ripeteva docilmente nel suo 
libro Sulla Germania ( 1810): «Per dipingere i caratteri è ne- 
« cessano abbandonare l’intonazione maestosa che sola è ammessa 
«c nelle tragedie francesi, poiché non è possibile far conoscere i 
« difetti e le qualità di un uomo, se non lo si presenta sotto 
« aspetti diversi; in natura ciò che è volgare si mescola sovente 
« al sublime e talvolta gli dà risalto » (2). E il giornale II Globo 
in un articolo del 1826 difendeva appunto la fusione dell’elemento 
comico e del tragico contro le obiezioni manzoniane (3). Che 
resta dunque di originale nella teoria dell’Hugo, se non forse il 
nome, e l’estenderlo, come egli fa, a tutto l’universo fisico e mo- 
rale sotto la forma di antitesi? E si può ammettere col Souriau 
che questa fosse la forma nativa e spontanea dell’ingegno del- 
THugo (4), ma è pur evidente che nella poesia drammatica quesla 
preoccupazione teorica del conflitto che esiste nella vita tra 
l’ideale sublime e il reale grottesco lo ha condotto a ideare quei 


(1) Cfr. Corso di lett . dram ., trad. italiana con note di G. Gherardini, 
Milano, 1817, Sez. XIII, voi. Ili, pp. 56sgg. 

(2) Cfr. De VAllemagne , nouvelle édition, Paris, Charpentier (s. a.), P. II, 
cap. XV, p. 211. 

(3) Tom. Ili, n° 58, 6 maggio 1826, cfr. re/ro, p. 9, n. 4. Ciò non toglie 
che lo stesso giornale, nel suo numero del 6 dicembre 1827, dichiarasse, a 
proposito del Cromwell : « V. Hugo peut justement réclamer comme sienne 
« toute cette histoire sur le grotesque ». Cfr. Souriau, Op. et/., p. 137, n. 

(4) Op. ci/., pp. 137 sgg. 
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suoi personaggi mostruosi ed eroici, scellerati e generosi, in cui 
l’opposizione apparisce voluta e il contrasto è forzato. 

Comunque, si può dire che tra la Prefazione al Cromwell e la 
Lettera manzoniana allo Chauvet vi sono alcune somiglianze par- 
ziali e molte differenze profonde. Questa è opera di un arguto e 
vigoroso ragionatore che circoscrive il campo della sua dimostra- 
zione al pregiudizio delle unità; e dal principio alla fine, in or- 
dine serrato, argomenti, obiezioni, confronti, intendono a provare 
che le ragioni dell’arte e quelle del buon senso, la verità e 
l’estetica, gli autori e gli spettatori, si avvantaggeranno di una 
maggior libertà scenica che non costringa razione drammatica 
entro dodici ore di tempo e in un luogo immutabile. La Prefa- 
zione deli’Hugo in cinquanta paginette contiene una filosofìa della 
letteratura, una teoria intorno all’origine e allo svolgimento delle 
varie forme poetiche, un’estetica del dramma antico e moderno, 
un’analisi del carattere di Cromwell e dei suoi tempi. Sono i 
voli fantasiosi e le architetture meravigliose e caduche di un 
poeta fuorviatosi nella critica, e nei cui cervello le teorie gene- 
rali, create via via a sostegno di fatti particolari, fioriscono colla 
stessa facilità delle metafore e delle immagini. Ma per ciò ap- 
punto, e comunque ne giudichino recenti apologisti (i), essa ap- 
parisce ora assai invecchiata e screpolata, e regge alla lettura 
soltanto per la pittoresca vivacità dello stile, mentre la lettera 
manzoniana rimane un modello di argomentazione lucida e lo- 
gica, e un documento importante dello svolgimento teorico del 
romanticismo (2). 


(1) Cfr. Souriau, passim , e specialmente P. Ili, § 16, Influence de la Prò - 
face , pp. 149 sgg., ove mi sembra che egli esageri, a scapito del Manzoni, 
l'influenza esercitata dalla Prefazione del Cromwell sul moto romantico e 
sullo svolgimento del dramma storico. Un giudizio affatto contrario e forse 
troppo severo ne reca il Brunetière nel l’opera citata, L'évolutìon de la 
critique , pp. 191 sgg. Più equo mi sembra E. Fàguet nello scritto Le ro- 
mantisme en 1827 , pubbl. nel Bulletin hebdomadaire des court et confé - 
rences, 6 dicembre 1894. Sul lavoro del Souriau cfr. anche Renato Doumic 
nella Revue des deux mondes , 15 settembre 1897. 

(2) È un peccato che intorno alla Lettera del Manzoni non esista alcun 
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È certo che dopo il 1827 cessa ogni influenza italiana sull’in- 
gegno e sulle opere di V. Hugo. La sua originalità artistica è ormai 
formata, la sua educazione mentale è nelle linee generali com- 
piuta. Non già che egli non venisse poi modificando il suo ideale 
estetico, o non accogliesse nuovi elementi nella sua compagine 
intellettuale; ma le idee politiche, morali e sociali, che tanto mu- 
tarono il suo concetto della vita e ravviamento della sua opera, 
e i nuovi principi artistici che rinnovarono la sua poesia giunsero 
sempre a lui dalla società francese, egli li trovò già elaborati 
e maturati nello spirito dei suoi concittadini, anche quando ve- 
nivano dal di fuori, e se li appropriò, improntandoli del suo mera- 
viglioso genio verbale. E ad ogni modo egli diverrà poeta d’azione, 
profeta della democrazia, tribuno e giustiziere solo assai più 
tardi, a partire dal 1850, ma il capo della scuola romantica, l’ar- 
tista novatore era già compiuto in lui nel 1827, e le opere po- 
steriori sino ai Burgravi (1843) non sono che l’applicazione pra- 
tica delle teorie contenute in germe nella nota prefazione. Alla 
storia italiana egli volle attingere più tardi l’argomento di due 
suoi drammi : Lucrezia Borgia (1833) e Angelo tiranno di Pa- 
dova (1835), e tutti sanno con quanta olimpica inintelligenza dei 
tempi e degli uomini egli vi abbia maltrattata la verità, la cro- 
nologia e la logica. Poi, nell’esilio di Ouernesey, fattosi poeta della 
libertà e degli oppressi, egli saluterà in versi e in prosa il risorgi- 
mento italiano e ne acclamerà in Garibaldi l’eroe prodigioso, ma 
non si può dire che alcuno degli scrittori nostri moderni, abbia, 
anche lontanamente, ispirata la sua immaginazione feconda. 

VII. — In compenso, a partire dal 1827, e meglio ancora dal 
1829, quando uscirono \' Ultimo giorno di un condannato a 
morte e le Orientali , l’opera letteraria dell’Hugo penetra in Italia 
e vi si diffonde rapidamente. I contatti della nostra letteratura colla 
francese, importanti e frequenti per tutto il secolo XVIII, acuiti 


lavoro critico, il quale ne indaghi la formazione storica, quanto essa derivi 
dagli scritti teorici anteriori, e quanto aggiunga di nuovo e di originale. 


Digitized by v^,ooQLe 



26 


A. GALLETTI 


dall’accentratrice egemonia napoleonica, si fanno sempre più 
larghi ed intensi nel periodo romantico, e s'intende che l’Italia, 
più debole politicamente e intellettualmente, riceveva assai più di 
quello che non desse. Certo il romanticismo italiano, essendo 
nato e fiorito prima del francese, trae il succhio vitale delle sue 
idee principalmente dagli scrittori tedeschi ed inglesi, e l’esempio 
del Goethe, dello Schiller, del Bùrger, dei fratelli Schlegel, dello 
Shakespeare, del Gray, del Byron, del Moore, improntò e 
mutò la nostra letteratura assai prima che le opere dell’ Hugo, 
dei De Vigny, del Dumas, del Sainte-Beuve, ecc. fossero lette o 
conosciute fra noi. Il Berchet incominciava traducendo il Bardo 
del Gray e le Ballate del Bùrger (1), il Manzoni si faceva ardito 
a riformare il teatro ispirandosi allo Shakespeare e al Goethe (2); 
gli scrittori del Conciliatore , S. Pellico, Ludovico di Breme, Ermes 
Visconti, Pietro Borsieri, G. B. De Cristoforis, G. Pecchio, il Sis- 
mondi, G. Niccolini sapevano tutti più o meno di tedesco e di 
inglese, e da quelle lingue traducevano in prosa ed in versi (3). 
Tuttavia, anche a non tener conto dell’azione potente esercitata 
dal Fauriel sull’educazione intellettuale del Manzoni (4), certo è 
che molte delle nuove idee e delle nuove ispirazioni di origine 

(1) La versione dei Bardo è del 1813; la Lettera semiseria di Griso- 
stomo sul Cacciatore feroce e sulla Eleonora di G . A. Bùrger, è del 1816 
(Milano, Bernardoni). Intorno alle influenze tedesche e inglesi sul moto ro- 
mantico italiano, cfr. G. Mazzoni, L'Ottocento , pp. 224-28 e 247 sgg. 

(2) Su ciò che il Manzoni deve allo Shakespeare e al Goethe, cfr. Maz- 
zoni, Op . cit., pp. 249-50. 

(3) Sugli scrittori del Conciliatore e l'attività con cui si adoperarono a far 
note all' Italia le letterature straniere cfr. G. Cantò, Il Conciliatore e i 
Carbonari , episodio, Milano, Treves, 1878, pp. 21 sgg. ; G. Piergili, Il foglio 
azzurro e i romantici , in N. Antologia , 16 agosto e 1 settembre 1886 ; 
L. Robecchi, Saggio d'una bibliografia sulla questione classico-romantica , 
in Appendice alle Poesie di C. Porta, Milano, Robecchi, 1887; G. Muoni, 
Lud. di Breme e le prime polemiche intorno a M.<* di Staél ed al roman- 
ticismo in Italia (1816), Milano, Soc. ed. lomb., 1902. 

(4) Ne discorre acutamente, ma non forse senza dare al suo connazionale una 
parte troppo bella, il Sainte-Beuve nello Studio sul Fauriel ( Portraits con - 
temp., Paris, Levy, 1870, IV, pp. 200 sgg.). V. Vaille nel libro citato sul 
Romanticismo del Manzoni commenta largamente le origini francesi del ro- 
manticismo manzoniano, ma con qualche esagerazione. Cfr. cap. 11, pp. 23 sgg. 
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germanica penetrarono in Italia per il tramite della letteratura 
francese. Un quadro ampio e un’idea sintetica dell’arte e del pen- 
siero tedesco gli italiani ebbero solo nel 1814, quando uscì tra- 
dotto fra noi il libro della Staél sulla Germania , e dalla Staél (1) 
venne sul primo fascicolo della Biblioteca Italiana (1815) l’am- 
monimento e l’invito ad allargare i confini della cultura nazio- 
nale, accogliendo ospitalmente la poesia straniera e seguendo con 
vigile attenzione lo svolgimento del pensiero europeo (2). Di sulla 
versione francese di Madama Necker-De Saussure Giovanni Ghe- 
rardini traduceva nel 1817 il Corso di letteratura drammatica 
dello Schlegel, e chi volesse indagare bene la cosa troverebbe 
probabilmente che molte delle traduzioni dallo Shakespeare, dal 
Byron, da Walter Scott, dal Moore che pullularono in Italia fra 
il 1816 e il 1840 furono condotte pure su versioni francesi (3). Il 
neo-cattolicismo, fattosi immaginoso collo Chateaubriand, pugnace 
e aggressivo col Lamennais, stimolò allora la fantasia di molti scrit- 
tori, ed ebbe non piccola parte nel promuovere quella corrente 
di cristianesimo civile e sociale, e di fantastica sentimentalità 
religiosa che tinge anche in Italia gli albori della poesia roman- 
tica (4). E di tale aziono della letteratura francese fra noi, anche 

(1) Milano, Silvestri, 1814, in 3 voli. Cfr. anche Ch. Dejob, M.* de Staél 
et V Italie, Paris, Colin, s. d. 

(2) Intorno a questo scritto e alle polemiche cui ha dato luogo, cfr. A. Luzio, 
Giuseppe Acerbi e la Biblioteca italiana , nella Nuova Antologia , 16 agosto 
1896, pp. 594 sgg. 

<3) Cfr. p. es. \V. Scott, Il lord delle isole , poema in sei canti volga - 
rizzato da Luigi Bassi , Venezia, Alvisopoli, 1826, in 16°. Anche le versioni 
che si andavano allora pubblicando delle opere drammatiche del Kotzebue 
( Teatro completamente tradotto e accomodato al gusto della scena italiana 
da A. Gravisi, Venezia, Molinari, 1829) e dell’lffland ( Teatro , Treviso, An- 
dreola, 1828), hanno Paria di essere raffazzonate su versioni francesi. 

(4) Il Manzoni giudicava del Genio del Cristianesimo che fosse « opera 
« più di rettorica che di convinzione », e che < vi trapelasse il dubbio anziché 
* la fede » (Cfr. C. Cantò, A. Manzoni ', reminiscenze , Milano, Treves, 1883, 
voi. I, p. 73). Ma del Lamennais fu ammiratore per lunghi anni e ne tradusse 
anche in prosa il Saggio sull Indifferenza (Cantò, Op. cit ., pp. 75-76). È 
prova anche della forza con che lo stile ardente e immaginoso del La- 
mennais agitò le fantasie giovanili in Italia quel che ne scrive N. Tommaseo 
nelle sue Memorie poetiche , Venezia, Gondoliere, 1838, pp. 62-67. 
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come mediatrice tra l’arte latina e la germanica, abbiamo espli- 
cite testimonianze. Scriveva un critico nella Rivista Europea 
del 1842, a proposito di una Biblioteca scelta di opere tedesche 
che in mediocri traduzioni veniva pubblicando assai lentamente 
a Milano l’ editore Silvestri: « La letteratura tedesca, comechè 
« assai più conosciuta da noi che non fosse cinquantanni addietro, 
« non ha però ancor fatto que’ progressi che sarebbe a deside- 
« rarsi, o sia perchè gli Italiani non hanno ancora bene potuto 
« assuefarsi a quella diversità di gusto e di sentire che caratte- 
« rizza la nazione alemanna, o perchè la letteratura francese 
« esercita ella sola maggior influenza sulla nostra penisola, o per 
«altre ragioni che non è qui il luogo di sviluppare». D’altra 
parte la letteratura tedesca ha fatto in questi ultimi anni passi 
da gigante e tiene ormai un posto cospicuo nella cultura europea. 
È dunque necessario conoscerla: « ma lo studio della lingua ale- 
« manna è lungo e difficile; e quantunque viviamo tutto dì fra 
« tedeschi e sotto dominio tedesco, pochi ancora ne sono i buoni 
« cultori, come pochi ne sono i buoni precettori ». Aggiunge che 
i francesi, sotto questo riguardo, hanno fatto assai maggiori pro- 
gressi di noi; han provveduto a tradurre nella loro lingua le mi- 
gliori opere alemanne «ed ora l’Italia le impara a conoscere da 
« loro, anziché direttamente dal tedesco » (1). 

Certo è che non appena, a partire dal 1820, la Francia, uscendo 
dalla sterilità letteraria dell’Impero, iniziò quel moto di espan- 
sione e di rinnovamento artistico che venne crescendo vertigi- 
nosamente negli anni di poi, e toccò il colmo nel primo de- 
cennio dei regno di Luigi Filippo (1830-1840), le grandi riviste e 
i foglietti effimeri, i giornali politici e i letterari gareggiarono, da 
un capo airaltro della penisola, a chi offrisse ai lettori più pronte e 
più ricche notizie intorno alle novità letterarie francesi. Lo 
Spettatore , l ’ Indicatore Lombardo , Il Ricoglitore italiano e stra - 


(1) Cfr. Rivista Europea , Milano, 1842, P. IV, pp. 108 sgg., Rassegna cri- 
tica italiana fatta da Ferdinando Meneghezzi. 


Digitized by v^,ooQLe 



L’OPERA DI V. HUGO NELLA LETTERATURA ITALIANA 29 

niero, la stessa Biblioteca italiana , la Rivista Europea di Mi- 
lano, L'Antologia di Firenze, Il Subalpino e 11 Teatro univer- 
sale di Torino, Il Gondoliere di Venezia, Il Caffè Pedrocchi di 
Padova, Il Saggiale di Roma, V Omnibus e II Progresso di 
Napoli dedicavano gran parte dei loro articoli ad esporre, ad 
analizzare e a discutere i poeti, i romanzieri, i drammaturgo gli 
storici francesi contemporanei. Le liriche del Lamartine, i drammi 
e i romanzi di V. Hugo, di A. Dumas, di A. de Vigny, di Giorgio 
Sand, persino dello Janin, del Soulié, di Eugenio Sue; gli scritti 
storici del Mignet, del Thiers, del Guizot; le teorie politiche e 
filosofiche del Ballanche, del Lamennais, del Fourier, del Saint- 
Simon erano conosciute e discusse quasi contemporaneamente in 
Francia e in Italiane fornivano argomenti ed idee ai diversi par- 
titi che lottavano intellettualmente fra noi per dirigere e disci- 
plinare la corrente dell’opinione nazionale avviata verso Punità. 
E tra i poeti francesi l'Hugo fu assai presto uno dei più arden- 
temente discussi. Non v’è, si può dire, opera sua anche di poco 
conto uscita tra il 1827 e il 1848 di cui non giungesse subito eco 
alle riviste italiane e che non trovasse tosto in Italia traduttori 
ed interpreti: dal Cromiceli , di cui faceva menzione Gian Battista 
Niccolini in una sua lezione, Dell 9 imitazione nell'arte dramma - 
tica, detta innanzi all’Accademia della Crusca il 9 dicembre 
1828 (1), sino alla Risposta ufficiale che l’Hugo fece al Discoy'so 
del Sainte-Beuve, quando questi fu ammesso all’Accademia fran- 
cese (2). I fogli letterari più leggeri e le cronache mondane re- 
cavano passi dei suoi scritti, notizie sulla sua vita, articoli tra- 
dotti da giornali francesi intorno alle sue teorie letterarie (3). Il 


(1) Cfr. G. B. Niccolini, Opere ; scritti in prosa , voi. I, p. 208, Firenze, 
Le Monnier, 1858. 

(2) Fu riprodotta in extenso nel testo francese dalla Bibliothèque choisie des 
meilleures productions de la littèrature frangaise con tempor aine, che si 
pubblicava in lingua francese a Milano presso l’editore C. Turati a comin- 
ciare dal 1842. Cfr. an. IV (1845), fascicolo del 15 marzo, pp. 416 sgg. 

(3) Di questi giornali vanno ricordati tra i primi per la valente battaglia 
combattuta a difesa delle idee romantiche l'-Eco e il Figaro di Milano, re- 
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suo nome era citato, a titolo di onore o di biasimo, assieme a 
quello dello Shakespeare, dello Schiller, del Goethe, del Byron, 
dello Scott, tra gli iniziatori della nuova scuola e i maestri del 
nuovo ideale poetico (i). 


datti da Giacinto Battaglia, da Opprandino Arrivabene e da altri giovani devoti 
alle nuove teorie. L'Eco sin dal 1829 (16 settembre, n° 111), sotto la rubrica 
Filosofia dava tradotto da un giornale francese un passo di V. Hugo col 
titolo: Vicende della civiltà , come «saggio del romanticismo applicato 
« alla filosofia della storia », e lo diceva opera « d'un uomo di forte e poetico 
« ingegno, ma troppo dissoluto nelle sue fantasie, troppo dimentico nel biz- 
« za ito suo stile che, quanto più è profonda V idea, quanto più è audace il 
« pensiero, altrettanto la parola deve procedere più chiara e più semplice ». 
Nello stesso anno (n # 116, 28 settembre), offriva ai lettori il Frammento d'un 
viaggio alle Alpi di V. Hugo, preso da un'opera inedita di cui i giornali 
francesi del tempo avevano dato alcuni saggi (si tratta probabilmente del 
viaggio in Isvizzera fatto nel 1825 dall'Hugo in compagnia di Carlo Nodier, 
e su cui i due scrittori avevano promesso un libro in collaborazione all'edi- 
tore Urbano Canel, che fallì poco dopo senza averlo stampato. Cfr. Birè, 
V. Hugo avant 1830 , cap. XI, p. 376). Nel 1833 (15 febbraio) V Eco ripor- 
tava dalla Revue des deux mondes alcuni Cenni di Gustavo Planche intorno 
a V. Hugo ; e nel n° 70 dello stesso anno certi giudizi letterari dell' Hugo 
pubblicati neW Europe littéraire e tradotti col titolo irriverente: Strafal- 
cioni di V. Hugo. Ciò non impediva allo stesso giornale di fare di lì a poco 
ampie lodi dei poeta francese, (cfr. Cenni biografici intorno a V. Hugo , 
nell'eco del 27 gennaio 1834, n° 12) e di annunciarne premurosamente i 
nuovi lavori via via che uscivano in Francia. (Cfr. n° del 23 aprile 1831, 
annunzio di Marion Delorme ; n° del 21 marzo 1834, analisi critica della 
Maria Tudor; n° del 2 febbraio 1835, annunzio d' una nuova versione di 
Han d' Islanda). Cfr. anche II Figaro , giornale di notizie letterarie , tea - 
trali ecc., an. 1839, n° 91, V. Hugo, Brano di lettera dalla Svizzera. L'Om- 
nibus, foglio periodico di Napoli (incominciò ad uscire nei 1833), an. II, n° 34 
(1° novembre 1834), pubblicava sotto il titolo: Ordenero e Adele (Ethel), 
novella di V. Hugo , un frammento di Han d* Islanda; an. Ili, n° 5 (25 aprile 
1835) dava tradotta la lettera che V. Hugo indirizzò nel 1829 al Ministero 
deU lnterno per rifiutare una pensione offertagli a compenso della proibita 
rappresentazione di Marion Delorme (cfr. in proposito E. Birè, V. Hugo 
avant 1830 , cap. XV); an. IV, n° 51 (21 aprile 1836), un passo della Pre- 
fazione ai Cromvoell col titolo: Pensieri di V. Hugo sul dramma; an. V, 
n° 8 (24 giugno 1837), Cenni biografici su Vittor Hugo; ecc. ecc. 

(1) Per es. il marchese Tommaso Gargallo, grande avversario dei roman- 
tici, nella lezione da lui recitata all'Accademia della Crusca il 30 agosto 1837, 
e pubblicata col titolo: Di alcune novità introdotte nella letteratura italiana , 
Milano, Resnati, 1838, così enumerava, indicandole alla riprovazione degli 
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Ma l’azione da lui realmente esercitata sulla fantasia degli Ita- 
liani, provocandoli all’ìmitazioiie, non fu pari alla fama acquistata, 
nè poteva. Quando i suoi scritti presero a diffondersi fra noi tutte 
le principali forme della letteratura erano state rinnovate dal ro- 
manticismo lombardo, che al sentimento e all’ immaginazione 
nazionale aveva dato colorito e avviamento, e tutto il campo, 
ormai, era preso. Il dramma ed il romanzo storico, la lirica re- 
ligiosa, patriottica, civile, la ballata leggendaria e il canto semi- 
popolare, il racconto epico-drammatico, la novella storica e sen- 
timentale, sin il poema di spiriti cristiani e immune da imitazioni 
classiche e da contaminazioni mitologiche possedevano ormai 
gli Italiani per opera del Manzoni, del Berchet, del Grossi, del 
Guerrazzi, del Pellico, del Carrer, e la corrente del lirismo an- 
titetico dell’Hugo poteva sfiorare e colorire qua e là i rabeschi 
e gli ornati del nostro edificio romantico, ma non già penetrarne 
la compagine. Inoltre, proprio di quegli anni, dopo i gloriosi e 
infelici tentativi del 1821, dopo i processi, le persecuzioni, le 
condanne austriache e borboniche che dispersero nelle carceri 
e nell'esilio tanti nobili scrittori e tanti gridi di indignazione 
generosa e di dolore cocente strapparono ai nostri poeti, la 
letteratura italiana si faceva tutta, o quasi tutta, patriottica e ci- 
vile, si orientava irresistibilmente verso l’aurora radiosa e sangui- 
nosa del risorgimento nazionale. Ora sino al 1848 l’ispirazione 
hughiana è meramente estetica e letteraria, ed egli non è che 
il capo della scuola romantica; solo dopo il Colpo di Stato del 
due dicembre egli diventa il portavoce possente e glorioso della 


assennati, le opere straniere che allora trionfavano fra noi e traevano gli 
italiani all'imitazione: « Le verità favolose e le favole veritiere del solo 
4 Walter Scott formano ormai la biblioteca di una parte dell* italiana gio- 
4 ventu, la quale ai nomi, nonché di Erodoto e di Tucidide, di Livio, di 
« Cesare e di Tacito, ma a quelli ancora di Davila, di Frà Paolo, del Guic- 
« ciardini, torce il grifo e si arruffa. Il Corsaro, il Giaurro , il Lara , il Faust , 
« Stello (il romanzo di A. de Vigny), Hemani , L'ultimo giorno di un con - 
4 dannato , I due cadaveri, I sette peccati mortali , il Monaco , di Byron, 
4 di Goethe, di Raymond, di Soulié, di Lewis, di Polidori ecc., ecco i grandi 
4 originali! ». 
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democrazia europea. E ciò contribuì ad affievolire fra noi la forza 
simpatica dell’arte sua, insieme ad altre ragioni che vedremo 
piu oltre. Ma pure tale forza si esercitò in qualche modo in 
Italia, massime sugli scrittori meno illustri di quel periodo, e non 
sarà inutile seguire pazientemente il solco da essa lasciato nella 
nostra letteratura, rintracciandolo partitamente nella lirica, nella 
drammatica e nel romanzo italiano anteriore al 1850. 

Vili. — E vediamo, innanzi tutto, l’eco destata dalla sua lirica. 
Vittor Hugo, infatti, è, come forse nessun altro nell’Europa 
romantica, tranne, parmi, il Byron e lo Shelley, il poeta del li- 
rismo per eccellenza. Ove trovare, infatti, uno spirito più impe- 
riosamente personale, più spontaneamente autoritario, più inca- 
pace di obliare sè stesso nelle cose esteriori o nell’anima altruj? 
Chi, come lui, in un’opera tanto ricca e multiforme, ha narrato 
o rappresentato unicamente le chimere di una immaginazione 
bizzarra, gli impeti e i contrasti della propria sensibilità, le vi- 
sioni strane e tumultuose di un’anima che la realtà sfiora senza 
penetrarla? Chi (secondo r immagine del Sainte-Beuve) balza 
con maggior sicurezza sul corsiero lirico, e lo spinge ad una 
corsa più impetuosa e sfrenata nelle regioni inesplorate dei sogno? 
Tanto che anche i suoi drammi ed i suoi romanzi, i suoi scritti 
critici e i suoi discorsi politici sono pervasi e impregnati di tale 
lirismo, e ne perdono nerbo ed acume. Aggiungasi che tra il 1822 
ed il 1840 l’Hugo ha pubblicato ben otto raccolte di poesie. 
Tuttavia si può dire che esse si diffusero fra noi meno delle 
altre sue opere, almeno nella prima metà del sec. XIX, e il ro- 
manziere e il drammaturgo parvero più originali del poeta lirico 
e più degni di studio. 

E s’intende: uno scrittore, e principalmente un poeta, s’insinua 
in un’altra letteratura e l’attrae nel cerchio della sua imitazione 
per virtù di novità e di contrasto, cioè in quanto vi reca, o 
sembra recarvi, una luce nuova di immaginazione, o una forma 
originale di sentimento. Così si spiega il trionfo del musicale, 
polito, e romanzesco melodramma metastasiano nell’ arida e 
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antipoetica Europa della prima metà del settecento, o l’ammira- 
zione che i lugubri e declamatori Pensieri notturni di Odoardo 
Young incontrarono in Francia, in Germania e in Italia sullo 
scorcio del secolo XVIII e l’inizio dei XIX. Ora appunto la poesia 
dell’Hugo, nella sua prima maniera, trovava ormai note e abusate 
tutte le espressioni del lirismo romantico. Tra noi già il Monti 
ed il Foscolo avevano felicemente tentato un accordo tra l’arte 
di tradizione classica e gli spiriti nuovi, e infuso negli endeca- 
sillabi solenni, nelle terzine e nei sonetti, un po’ della malinconia 
germanica, spirante dagli esametri e dalle Odi del Klopstock, dal 
Werther del Goethe, dalla poesia sepolcrale del Gray e di altri 
poeti anglosassoni (i). Poi il Manzoni ci aveva dato negli Inni 
sacri un esempio a$sai glorioso e molto imitato di poesia religiosa 
ed umana, profondamente meditata, ad un tempo, e biblicamente 
immaginosa. Giovanni Berchet, traducendo le ballate dei Biirger 
e componendo romanze originali, proponeva nuovi modelli tra il 
lirico e il narrativo che accarezzavano il recente gusto romantico 
conciliando la bizzarria delle leggende fantastiche coll’ingenuità 
popolare del racconto. Infine Giorgio Byron coll’impeto selvaggio, 
egoista e violento delle sue liriche declamazioni, colla stranezza 
dei suoi racconti orientali, coi suoi atteggiamenti satanici, aveva 
rivelato agli Italiani un altro aspetto del lirismo romantico, non 
più morale e civile, come nel Manzoni, ma appassionatamente 
ribelle: ed è noto come largo e profondo sia stato fra noi il suc- 
cesso della poesia byroniana (2). Accanto agli Inni sacri , cosi 
sobri nell’espressione del sentimento religioso, così classici nel 
lucido ordine della composizione e dei concetti, restava luogo, è 
vero, alle effusioni di un idealismo più ondeggiante, di un cristia- 
nesimo più sentimentale e di passioni più misticamente evane- 


(1) Cfr. G. Mazzoni, Op. cit ., p. 40 sgg. 

(2) Intorno alla diffusione della poesia del Byron, cfr. G. Muoni, La fama 
del Byron e il byronismo in Italia , Saggio, Milano, Soc. editrice libraria, 
1903, e le notizie che dà a proposito di questo libro A. D'Ancona, nella 
Rass. bibl. d. letter. italiana , 1903, pp. 42 sgg. 

Giornale storico. — Sappi, no 7. 3 
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scenti, poiché uno dei caratteri più singolari del romanticismo 
fu appunto quello di togliere coerenza e precisione ai sentimenti, 
dissolvendoli in una misteriosa penombra di sogno. Ma anche 
questa nota poetica aveva già vibrato armoniosamente in Francia 
e in Italia nei canti di Alfonso di Lamartine. 

Infetti ha un bel dire il Texte che dei poeti lirici sórti in 
Francia nel periodo romantico Vittor Hugo fù ammirato in altri 
paesi assai più del Lamartine, « il quale a molti stranieri rimane 
« inaccessibile » (1): il vero si è che il poeta delle Meditazioni 
trovò fra noi lettori, traduttori, ammiratori ferventi, e che il suo 
spirito penetrò la nostra poesia quasi come quello di un grande 
poeta nazionale. Achille Mauri, studiando nel 1880 in un lungo 
e notevole scritto l’opera poetica del Lamartine (2), lo poneva 
molto al di sopra di Vittor Hugo, dandogli lode di non aver par- 
tecipato alle bizzarrie e alle intemperanze della scuola romantica. 
« L’innovazione letteraria predicata in Italia come riforma (scrfi- 
« veva egli paragonando il romanticismo nostro al francese), ha 
« prodotti i Promessi Sposi e V Adelchi; predicata in Francia 
« come rivoluzione ha prodotto L’ultimo giorno di un condannato 
€ a morte e YHernani ». Ma il Lamartine seppe essere novatore 
senza clamori e senza stranezze ciarlatanesche. « Dotato di una felice 
« attitudine a sentir l’armonia mirabile della natura e d’un cuore 
« altamente echeggiante ai tocchi del bello e del vero, s’accorse 
« il giovane Lamartine che v’era una fonte intatta ed inesauri- 

« bile d’inspirazioni poetiche Rammentava il giovane egregio 

« i primi poeti del mondo essere state le anime più generose, i 
« veggenti, i figli del cielo, la gente divina, i primi che canta- 
« rono sulla terra le glorie di Dio, e i benefici della Provvidenza, 
« e le meraviglie del Creato, e le dolcezze e i gaudi della virtù; 


(1) Cfr. lo scritto di J. Textb, in Petit De Juleville, Ristoire de la 
langue et de la liti, frang . ecc., Vili, 666. 

(2) Cfr. L'Indicatore lombardo , ossia Raccolta periodica di scelti artìcoli 
tolti dai più accreditati giornali italiani, tedeschi, francesi, inglesi ecc. in- 
torno alle scienze fisiche, alla letteratura ecc., Milano, Stella, voi. Ili (giu- 
gno 1830), pp. 403 sgg. 
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« i primi che ardirono far parola all’uomo di fortezza, di gloriosa 
« morte, di comun bene, di abnegazione della volontà, di innal- 

«zamento aopra l’ istinto del senso Da per tutto egli vide lo 

«spirito di Dio, da per tutto lo incontrò nella grandezza ineffa- 
« bile d’ una bontà soave ed invitalrice, e lo adorò nelle imma* 
« gini dell’infinito, senza cui senti che la vita gli sarebbe un triste 
« sogno; e ne scorse la sede, il velame, il simbolo, il linguaggio, 
« in tutta la natura; e ne fu mosso a mille vari sensi d’amore, 
« tutti consuonanti coll’iramenso amore di Lui, la cui divinità è 
« latta amore; e, illuminato dal raggio di Dio, e col nome santo 
« di Dio sulle labbra, sorse in tutta la potenza del genio a can- 
« tare nuovi inni di nuova efficacia, di nuovo affetto, di novella 
« armonia » (1). Francesco Ambrosoii, discorrendo nel 1838 nella 
Biblioteca Italiana intorno alle condizioni della poesia contem- 
poranea, e lamentando che i profondi mutamenti intellettuali e 
sociali seguiti alla rivoluzione non avessero trovato ancora in 
Europa un grande poeta che li celebrasse degnamente, così 
giudicava del Lamartine (2): «Il suo nobile ingegno non ri- 
« flette, se non forse indirettamente, l'età in cui vive. Le sue 
« Meditazioni ci paiono la manifestazione di un animo che 
« rifugge dalle grandi catastrofi del secolo. In mezzo a fotti 
« che abbracciano tutto il mondo egli si ritrae nel proprio 
« gabinetto a contemplare la « breve buffa » delle umane gran- 
« dezze e ne manda canzoni fragranti bensì di odorosi profumi, 
« ma solitarie, nè collegate col secolo e colle sue vicende se non 
« da un solo e debole anello ». Ma poi doveva riconoscere che 
le Meditazioni avevano esercitato sulla nostra lirica un’azione 
quasi uguale a quella degli Inni manzoniani : « Gli Inni di 
« A. Manzoni, e con loro anche le Meditazioni del Lamartine, 
« dovevano, per le squisite loro bellezze di sentimento e di stile, 
« essere altamente lodati; e fu naturale altresì che molti giovani 


(1) lei, pp. 415*16. 

(2) Cfr. Biblioteca italiane , voi. 89 (Gennaio 1838), pp. 6 sgg. 
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« s'invogliassero di farsene imitatori (i): ma non contenti di questo, 
« alcuni critici vollero ravvisarvi la poesia desiderata dalla nostra 
« età, la poesia rigenerata per abbracciare e riflettere il secolo, 
« e in questo ci pare che andassero errati. Gl’ Inni sacri e le 
« Meditazioni non possono temere la sorte delle poesie del 
« Byron (2), ma non pertanto sono ben lontani da poter fondare 
« la poesia del secolo, cioè quella poesia che nasce da tutta in- 
« tiera la vita di un’età. I nobili ingegni del Manzoni e del La- 
« martine fecero rispetto ad una parte quello che dovrebbe farsi 

«del tutto ed ecco perchè i loro imitatori non hanno fatto 

« progredire di un passo la poesia ». 

L’Ambrosoli, critico di scuola classica, se bene di larga cul- 
tura, è certo troppo severo nel tacciare di parzialità e d’angustia 
l’ideale dei due insigni poeti, ancorché vi sia pur qualche parte 
di vero nel suo giudizio; ma a me non importa confutarlo. Os- 
servo invece come nei 1838, quando Vittor Hugo aveva già dato il 
più e il meglio della sua produzione poetica anteriore all’esilio (3), 
un critico come questo, dotto di lingue straniere e che seguiva at- 
tentamente il moto letterario francese, studiando la poesia italiana 
ed europea contemporanea tacesse affatto di lui come lirico, mentre 
assegnava al Lamartine un luogo assai alto, sopra il Byron e 
accanto al Manzoni. In quello stesso anno 1838 un critico roman- 
tico, Ignazio Cantù, scriveva sulla Rivista Europea : « Lamartine 
« è dei pochi scrittori intellettuali francesi che ebbero più tradut- 
« tori italiani. Cesare Cantù volgarizzò il Viaggio in Oriente (4); 


(1) Per ciò che riguarda gli imitatori degli Inni manzoniani, cfr. I mi - 
gliori inni sacri lirici del secolo XIX, raccolti da G. A. Gabrielli, Firenze, 
Fabris, 1842. 

(2) Di cui poco prima (p. 21) TAmbrosoli aveva scritto: «Qual gloria è 
< tramontata mai più presto della sua? ». 

(3) Le Odi uscirono nel 1822, le Nuove Odi nei 1824, le Odi e Ballate 
nel 1826, e poi nel 1828 nel loro assetto definitivo ; le Orientali nel '29, le 
Foglie d* autunno nel '31, i Canti del Crepuscolo nel 35, le Voci interiori 
nel '37. 

(4) Cfr. A. de Lamartine, Rimembranze d'un viaggio in Oriente, libera 
versione di Cesare Cantù, voli. 4 in 16° figurati, Milano, Pirotta, 1837. 
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« il cavalier Maffei (1), il Lambruschini, alcuni leviti comensi (2), 
4 i miei cari amici Mauri (3) e Gar, ed ultimo fra tanto senno, 
4 anch’io, abbiamo svolte nella nostra lingua alcune delle sue 
« Armonie e Meditazioni; altre assai ne furono tradotte e pub- 
4 blicate nelle pagine fuggitive de’ giornali e delle strenne ». 
Altre ne annunziava lo stesso Cantii, tradotte dal conte Alessandro 
Cappi per nozze. Ed anche gli scritti posteriori del poeta furono 
in Italia ricercati e lodati (4). 

IX. — Ora la novità fantastica e sentimentale mancava appunto 
alle varie raccolte liriche di V. Hugo, massime agli occhi di uno 
straniero e di un italiano. Le prime Odi , religiose e monarchiche, 
nella regolarità della struttura, nella solennità della forma accade- 
mica, e in certi effetti e ornamenti rettorici ricordano assai da vicino 


(1) Cfr. Studi poetici del cav. A. Maffei, Milano, Fontana, 1831. Con- 
tengono vari saggi di versioni da poeti francesi : del Lamartine è parafra- 
sato il Lago ( Mèditations , XIII), p. 17; V Autunno ( Mèdit ., XXIX), p. 31; 
La solitudine ( Mèdit 1), p. 72; La visione ( Mèdit ., LUI), p. 97; La far- 
falla (Mèdit., XXXV), p. 103; La rimembranza (Mèdit., IX), p. 107. 

(2) L'Indicatore lombardo nello stesso fascicolo del giugno 1830 ove com- 
parve lo scritto del Mauri pubblicava La Fede, poesia del Lamartine, tra- 
dotta in isciolti 4 da un giovane ecclesiastico», che firmava F. D. B., cioè 
Francesco De Bernardi, come apparisce dall' Indicatore del gennaio 1831, ove 
troviamo il suo nome sotto una versione in isciolti della Benedizione di Dio 
nella solitudine pure del Lamartine (cfr. Harmonies poètiques et reli- 
gieuses , V). Sullo stesso giornale uscivano, nel marzo 1832, tradotte dallo 
stesso De Bernardi, altre Meditazioni del Lamartine, e cioè: Il Cristiano 
moribondo (in decasillabi), e il Tempio (in terzine). 

(3) In appendice agli Studi poetici del Maffei citati sopra furono pubbli- 
cati quattro Inni di A. Lamartine tradotti da Achille Mauri, e sono: Il 
Cristiano moribondo , La preghiera del fanciullo, La tristezza , Il primo 
giorno dell'anno. 

(4) Così l'Indicatore lombardo nel suo numero di aprile del 1830 pubbli- 
cava il Discorso recitato da A. de Lamartine il giorno del suo ricevimento 
nell Accademia francese , traducendolo dal Moniteur (cfr. pp. 86 sgg.) ; e nel 
luglio del 1836 dedicava un articolo (anonimo) al Jocelyn, giornale trovato 
presso un curato di campagna. Nel 1842 La Rivista Europea (P. Ili, p. 193) 
annunciava con larghe lodi un opuscoletto Dei doveri dei parrochi di A. de 
Lamartine, tradotto da G. B. M., e preceduto da una prefazione di Michele 
Sertorio (Milano, Guglielmini e Radaelli, 1S42). 
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le migliori Odi pseudo-classiche e pseudo-pindariche di G. Bat- 
tista Rousseau e del Lebrun. Ora una lirica del Rousseau o del 
Lebrun sembra sorella germana di un'ode qualunque del Guidi, 
del Filicaia, o del Testi, e in verità l’Hugo ha incominciato, come 
fra noi il Leopardi, con eloquenti e focose imitazioni della lirica 
classicheggiante. Certo le sue Ballate (1825-28) sono ricche di 
colori, di descrizioni e di spettri; ma che novità offrivano alFimraa- 
ginazione degli Italiani, cui il Berchet, il Carrer e i troppi loro 
imitatori avevano rese famigliari le leggendarie ballate germa- 
niche e le paurose tradizioni medioevali? E nelle Orientali i 
costumi e le immagini che ritraggono il mondo mussulmano e 
TOriente asiatico non eran più cose nuove dopo i poemetti del 
Byron e di Tommaso Moore, letti e tradotti anche troppo fra 
noi, ove avevan colorito di riflessi melodrammatici la fantasia 
di innumerevoli versaioli, e quel che vi deriva dalla Spagna 
araba e cavalleresca, non ostante la varietà dei metri e il ful- 
gore delle visioni, non ha certo il sapore originale che serba- 
vano, per esempio, le vecchie romanze spagnuole nella tradu- 
zione pubblicata a Bruxelles dal Berchet nel 1837 (1). Nelle Foglie 
d'autunno (1831), nei Canti del crepuscolo (1835), nelle Voci 
interiori (1837), nei Raggi ed ombre (1840) v’è certo una maggior 
varietà di temi e d’ispirazione: le odi politiche vi si alternano 
colle meditazioni storiche o morali, colle più pure figurazioni della 
intimità domestica, colle più vivide rappresentazioni dell’eterna 
bellezza delle cose, e vi s’incontrano elegie di soavità virgiliana 
e tibulliana, e liriche ascensioni che gareggiano colle più belle 


(1) Non intendo dire con ciò che l’Hugo nelle Orientali imiti il Byron e 
il Moore; ma anche qui la novità è principalmente della forma e del colore, 
e nasce dalla magica evocazione di paesi, di passioni e di tradizioni lontane 
che sì rivestono di un singolare splendore d’immagini. Cfr. 0. Moell, Bei- 
trdge zur Oeschichte der Enstehung der Orientales non V. Hugo, disser - 
tation , Heidelberg, 1900; e G. Paris, Poèmes et légendes du Moyen-Age , 
Paris, Société d'édition artistique, 1900: La « Romance moresque » des 
Orientales. Tutte le Orientali furono tradotte recentemente in versi italiani, 
serbando quasi dapertutto i metri originali, da T. Gannizzaro, Le Orientali 
ed altre poesie di V. Hugo , Catania, Battiato, 1902. 
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del Lamartine, ma è anche certo che quelle raccolte nel loro 
complesso non rappresentavano una voce poetica nuova. La virtù 
veramente propria di quelle liriche ò tutta formale; risiede 
cioè nella ricchezza e novità verbale, nella opulenza radiosa delle 
descrizioni, nella forza e varietà dei ritmi, neiratti tudine insomma 
dell’Hugo a svolgere e ad «orchestrare» (l’immagine è del Gru- 
netière) i motivi ed i temi più comuni e più abusati. Ora tale 
virtuosità dell’espressione e tale polifonia del ritmo sono le qua- 
lità meno accessibili agli stranieri e le prime ad andar perdute 
in una traduzione. Lo stesso Cesare Cantù, che primo ragionò lar- 
gamente in Italia con copia di fatti e di osservazioni delle opere del- 
l’Hugo (1), gli rimproverava proprio quegli ardimenti e quelle 
innovazioni ritmiche con che egli allargò il dominio della lirica 
francese, e giudica principalmente ammirabili le sue prime odi 
ancora in gran parte rettoriche e convenzionali. Nulla egli trova 
a lodare « in certi nuovi metri introdotti dall’ Hugo, di versi 
«troppo corti o privi d’armonia»; e cita ad esempio una 
strofa dei Djtnns ( Orientali , XXVIII), che è un tentativo felicis- 
simo e originale di rendere col ritmo variato il movimento e 
l’anima delle cose. « Egli ti annoia con insipidi ritornelli (2), segue 
« il Cantù: ora ti guasta l’orecchio con versi chiocci e burlevole ; 
« ora con vani aggettivi di colori rimpinza le rime; ora si piaco 
« discendere a tali minuterie, che appena le ammetterebbe una 


(1) In quattro articoli pubblicati da\Y Indicatore lombardo nei numeri di 
gennaio, febbraio, settembre e ottobre 1832 col titolo: Di Vittore Hugo e 
del romanticismo in Francia , commento di C. Cantù. Furono poi raccolti 
in volume (coll* aggiunta di notizie intorno all’ultimo dramma di V. Hugo 
allora uscito in luce, Le Roi samuse ) col titolo un po* diverso: Di V. Hugo 
e del romanticismo in Francia , giudizi ed esempi raccolti da C. Cantù, 
Milano, presso l'editore del l'Indicatore, 1832. 

(2) Come saggio di tali ritornelli il Cantù reca una strofe di Sarah la 
basjneuse ( Orientales, XIX) scritta nel metro così agile, melodioso e sonoro, 
che il nostro Chiabrera derivò nelle sue anacreontiche dai poeti della Pléjade 
francese, principalmente dal Ronsard e da Remy Belleau, e che il Carducci 
rinnovò felicemente nelle odi Alla Rima, e II Poeta (cfr. Rime nuove , 
Prologo e Congedo ). 
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«descrizione dei seguaci di Walter Scott... D’altra parte, però, 
« quante belle cose! Chi non ammira nel Fuoco del Cielo ( Orien - 
« tali , I) quelle originali pennellate di una grande catastrofe ? 
« nel Mazeppa (Orienta XXXIV) un’immagine viva dei tormenti 
« del genio? nel Dolore del pascià (Orienta VII) tutte le tri- 
« stezze del despotismo? Quanta grazia, quanta freschezza nel 
« Mosè sul Nilo ! (Odi e Ballate , IV, 3) ; che N forza creatrice di 
«pensiero nell’C/om felice\ (Odi e Ball., IV, 8), qual melan- 
« conia soave nel Mattino ! (Odi e Ball., V, 8), quanto vezzo in 
« La mia fanciullezza ! (Odi e Ballate , V, 9). Nel Canto del 
« circo (Odi, IV, 11) ti pone veramente sott’ occhi i sanguinosi 
«giuochi deH’anflteatro; neWEpitaflo (Odi, IV, 14) ti commuove 
« colla più profonda e sublime pietà; nel Canto di Nerone (Odi, 
« IV, 15) ti innalza a gran magnificenza di immagini. Nelle 
« Teste del Serraglio (Orientali, III) tutto è drammatico, pien 
« d'immaginazione, di colori propri » (1). Ma egli trova princi- 
palmente ammirabili L'arpa e la lira (Odi, IV, 2); Alle ruine 
di Monitori l'Amaury, e Luigi XVII, che riferisce tradotte in 
gran parte. Quello che nelle Odi v'ha di rettorico, di forzato, di 
antiquato gli sfugge, mentre la loro struttura generale e lo spirito 
che le avviva gli par che risponda meglio al nostro gusto e alla 
tradizione letteraria dell’ode e della canzone italiana. Delle Foglie 
d'autunno, di gran lunga la migliore fra le prime raccolte liriche 
dell’Hugo, dice solo: « che se taluna di esse sente i vizi che noi 
« gli rimproveriamo (così quella à une Femme non è che una 
« poltrona enumerazione di quel ch’ei darebbe per averne un 
« bacio) le più vengono dal cuore e paiono indicare la inclina- 
le zione di Hugo a sospirar sulle tracce di La Martine ». Poi, ten- 
tando un giudizio sintetico della poesia del grande scrittore fran- 
cese, osserva : « Nelle sue liriche non è a cercare quel rapido 
« moto che seco irresistibilmente trascina, qual vediamo in Pin- 
« darò, Tirteo ed Orazio, quale spesso nel Petrarca, in Ghiabrera, 


(1) Cfr. Indicatore lombardo , t. X (gennaio 1832), pp. 89-91. 
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« nel Guidi, per tacerei moderni; forse la natura di sua lingua 
« noi concede. V’abbondano però bellezze di primo ordine, con- 
« tinua vita, energia, entusiasmo, profondità, finezza, verità, stile 
« fecondo di pensieri; l’elegia non ha forse mai gemuto sì tene- 
« ramente sulle rive della Senna; non mai con tanto vigore si 
« evocarono gli eroi; non parlarono mai sì al vero l’amore o il 
« furore: vive, robuste concezioni, pensieri ed immagini nuove, 
« evidenti, efficaci; tu esclami: ecco un poeta. 

« Singolarmente sono tali le prime odi ; dopo le quali declinò 
« a quel triviale che si scusa col nome di semplicità, ed alla 
« smania del burlesco. Allora addio armonia, addio convenienza 
« di stile, unica legge fu la momentanea fantasia. Il pubblico...,. 
« ritrovò a condannare, sì nelle liriche, sì nelle altre cose di lui 
« l'affettazione in tutto, fin nella naturalezza, l’oscurità frequente, 
* la monotonia di chi pizzica sempre la corda istessa, ripetizioni, 
« lungagne, interminabili nomenclature, guazzabuglio, bizzarrie, 
« asprezze, ammanierato sin il bello, soverchia audacia di parole 
« e di figure, poco ritmo (!), smania di rinchiuder in saltanti 
« versi pensieri brillanti, e di dar troppo corpo alle idee poetiche, 
« la mistura di raffinatezze e di balocchi, di gonfio e di triviale, 
« di neologismi e di arcaismi. Anco disgusta in lui e in quei suoi 
« lo sminuzzamento delle descrizioni : perchè, se le minutezze 
« fanno belle le pitture, le quali colpiscono tutto a un tratto, non 
« così possono piacere nelle scritture, ove, l’impressione venendo 
« successiva, i particolari sviano dall’insieme » (1). 

Certo tra le osservazioni critiche qui accumulate ve n’ha delle 
opportune e delle esatte; ma quello che fu il pregio maggiore del ro- 
manticismo hughiano, cioè l’audace rivoluzione linguistica per cui 
esso immise nelle forme ormai caduche e stantìe dell’ode, dell’elegia, 
della canzone tanta novità e freschezza di parole e di suoni, di 
che egli poi si vantava giustamente come di conquista legittima : 

Je mis un bonnet rouge au vieux dictionnaire, 


(1) Cfr. Indicatore lombardo , t. X (febbraio 1832), pp. 153-54. 
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Plus de roots sénateure! plus de mota roturiers! 

Je fis uue tempéte au fond de rencrier (1) 

è giudicata dal Cantù, in confronto delle prime Odi , come una 
caduta € nel triviale », scusantesi € col nome di semplicità ». E 
come lui sembra giudicassero comunemente gritaliani, poiché nelle 
traduzioni e imitazioni dalle liriche dell’Hugo che vennero in luce 
di quegli anni le Odi e le Ballate ebbero la preferenza. Andrea 
Maffei nei suoi Studi poetici dava tradotta L'arpa e la lira (Odi, 
IV, 2) e Luigi XVII (Odi, I, 5), a cui aggiunse 11 velo, romanza 
imitata dalle Orientali (XI). Altre uscivano tradotte dal Cantù 
stesso nella Strenna Italiana del Vallardi per il 1834 (2). E chi 
volesse cercare nelle innumerevoli strenne poetiche stampate in 
Italia tra il 1832 e il 1850, vi troverebbe certo gran copia di 
versioni, d’imitazioni, di parafrasi da Vittor Hugo e dal Lamar- 
tine, come abbondano quelle dal Byron, dal Moore, dallo Schiller. 
Ma la fatica, certo non lieve, di rintracciarle, poiché ogni pro- 
vincia, anzi, quasi ogni città d'Italia, ebbe allora una strenna (3) 


(1) Cfr. Contemplations , Autrefois , Lib. 1, vi. 

(2) Versioni assai cattive di liriche di V. Hugo e del Lamartine si trovano 
anche nei Saggi in versi ed in prosa di letteratura spagnuola dall* origine 
di quella lingua sino al secolo XIX, con aggiunte di poesie volgarizzate da 
altre lingue da un certo Fra Silvestro, Como, Ostinelli, 1835. 

(3) Intorno alle Strenne, che furono tanta parte della letteratura roman- 
tica spicciola, cfr. uno scritto di C. T. (Carlo Tenca) nella Rivista Europea 
del gennaio 1845, pp. U5sgg. «Sull’ aprirsi delTanno 1832 un gran feno- 
€ meno pose in trambusto la repubblica letteraria. Un libro nuovo, o per 
« meglio dirsi, un nuovo titolo, apparve a far mostra di sé nelle vetrine dei 
€ librai e negli angoli delle contrade: il pubblico ne fu commosso sino alle 
< lagrime, gli astronomi dichiararono che quello doveva essere un anno bi- 
« sestile, e i critici s'armarono di punti d'ammirazione, e profetarono un 
€ nuovo rinascimento alla letteratura italiana. Quel fenomeno era nientemeno 
€ che l'avvenimento delle strenne alla dittatura letteraria, avvenimento sa- 
« lutato da un confine all'altro della penisola con gridi di gioia, con magni- 
€ fiche prose d'occasione date in luce sotto il nome di articoli bibliografici. 

€ E il libro, ossia il titolo nuovo, era Non ti scordar di me Due anni 

« dopo il Non ti scordar di me aveva una consorella nella Strenna italiana , 
« e questa pure non era che il preludio di un diluvio di strenne, qual più 
« qual meno importante, ma tutte però altamente necessarie. Si posero a 
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la quale ornava di incisioni e di fregi dorati gli aborti o gli im- 
paraticci poetici degli sciagurati verseggiatori che abbondarono 
in ogni tempo fra noi, sarebbe compensata dall’ importanza dei 
dati e delle osservazioni che se ne potrebbero trarre ? Certo, se 
ne avrebbe una riprova della diffusione che ebbe in Italia la 
poesia romantica francese, un documento del gusto contemporaneo 
e della trasformazione che in esso veniva elaborandosi, un fatto 
importante per la storia della cultura. Ma la storia letteraria 
quanto potrebbe giovarsene, se essa deve tener conto soltanto di 
quelle opere che per virtù di espressione, per potenza e pienezza 
di forma assurgono ad un evidente valore estetico? Ora tutte 
queste imitazioni e queste parafrasi son da porre in quel limbo 
letterario ove cadono dopo pochi giorni gli scritti innumerevoli 
della prolifica mediocrità: terriccio sovente fecondo in cui metton 
radici e da cui traggono succhi gli ingegni originali. Ma se gli 
argomenti, i temi, le immagini di Vittor Hugo fluttuano nel- 
l'atmosfera del tempo e avvivano la nostra lirica romantica, è 
ben arduo seguirne la traccia e misurarne l'azione nelle poesie 


« contribuzione tutti i poeti e tutti i prosatori della penisola ; le novelle, i 
tracconti, le ballate, le canzoni piovvero in abbondanza; i disegni e le in- 
tcUioni affaticarono centinaia di matite o di bulini; s’inventarono i nomi 
t più gentili e più armoniosi del mondo: Viride , il Presagio , V Alba ed altri 
tdi questo genere... Dal 1832 al 1845 fu un succedersi continuo di pubbli- 
t cazioni piu o meno splendide di pregi esteriori, più o meno vuote nell’in- 
t terno. Gli editori gareggiarono fra loro di lusso e di perfezione. S’era in- 
t cominciato coi disegni litografici; ma questi furon subito giudicati meschini. 
tSi ricorse agli intagli, e perchè i nostrali non bastavano, e non erano 
t sempre i più belli, si fecero venire da Parigi e da Londra. Si perfeziona- 
t fono le legature, e l’oro, la seta, il velluto, il pennello concorsero a dar 
t lustro a questi libri». Le principali erano: La strenna italiana , Il Pre- 
sagio, Il flore d'arti e di lettere italiane , La strenna romantica , La strenna 
femminile. Il ricordo d amicizia, Le belle , La strenna sacro-morale . Vi 
erano poi le strenne regionali: La strenna ligure , La strenna triestina , La 
strenna umbra ecc. A Parma usciva la Pervinca , a Padova U dono di prv 
mavera, a Livorno La viola del pensiero , a Napoli La sirena , a Firenze 
Carezze e Schiaffi . A Milano restava tuttavia il primato, poiché € poteva 
« vantare una ventina di tali pubblicazioni, mentre le altre città non ne con- 
« lavano più di una ». 


Digitized by v^,ooQLe 



44 


A. GALLETTI 


dei piu notevoli poeti nostrali, tanto vi è mista e confusa ad 
altre energie e ad altre ispirazioni venute da ogni parte 
d’ Europa. 

X. — Il gruppo dei romantici lombardi che salutava capo il 
Manzoni verso il 1830 aveva compito in gran parte l’opera sua. 
Samuele Biava, le cui Melodie lombarde uscirono sin dal 1828 (1), 
procede per l’ispirazione, ora patriottica, ora misticamente reli- 
giosa, dal Berchet, dalla Bibbia e dal Lamartine (2): e dal Lamar- 
tine deriva 1* intonazione e certi particolari Giuseppe Niccolini, 
quando non prende ad imitare il Byron, a la sua lirica il Due 
Novembre , s’intitola appunto, « meditazione » (3). Luigi Garrer, che 
fu il più schiettamente poeta degli innumerevoli verseggiatori 
veneti del periodo romantico, « la prima delle stelle minori della 
« poesia in Italia », a giudizio di Carlo Tenca(4), non è improbabile 
guardasse all’opera dell’Hugo componendo le sue ballate, ma le 
imitazioni particolari e precise mancano o sfuggono all’analisi. 
Laudomia Cecchini, che studiò recentemente lo svolgersi della bal- 
lata romantica fra noi, osserva che il Carrer deriva dall’Hugo al- 
meno in quanto considera la ballata come una forma poetica atta 
a trattare i più svariati argomenti e liberamente fantastica, ma 
avvicinantesi nella forma alla poesia lirica assai più che all’epica, 


(1) Milano, Lamperti, 1828: questa prima edizione non reca il nome del- 
l'autore. 

(2) Cfr. N. Tommaseo, Samuele Biava e i romantici , in N. Antologia , 
dicembre, 1871. L'insigne critico riconosce che la poesia del Biava «è altra 
« non solo dalla petrarchesca e dall'arcadica, ma da quella deirAlfieri e del 
« Foscolo e del Parini e del Manzoni (p. 689) »; e più oltre osserva: « qualche 
« metro egli prende dal Berchet, dal Manzoni qualch'altro; ma in forma tutta 
« sua quelli stessi maneggia e di nuovi ne tenta felicemente ». Di deriva- 
zioni dal Lamartine e dallo Chateaubriand non fa cenno, ma a me sembra 
di vederne la traccia nel tono generale di quella poesia, e più nella impor- 
tanza grande attribuita al medio evo come sorgente di alta ispirazione cri- 
stiana. 

(3) Cfr. Il due novembre , meditazione , Brescia, Bottoni, 1827. 

(4) In uno scritto necrologico uscito nel Crepuscolo , an. II (1851), n° 1. 
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mentre nella primitiva forma germanica essa era principalmente 
drammatica e narrativa (1). E può darsi che egli prendesse a 
imitare dal poeta francese lo sbizzarrirsi della fantasia che nelle 
tradizioni del popolo, nelle leggende paurose, nei riéordi storici 
trasformati dairimmaginazione volgare trova materia a evoca- 
zioni colorite, a descrizioni pompose e a contrasti drammatici : 
riscontri precisi di idee o di figurazioni mancano. Qualche 
particolare descrittivo nella ballata II Sultano e nella Serenata 
derivò forse il Carrer dalle Orientali , e YUrrah dei Cosacchi 
fu certo ispirato dal Grido di guerra del Mufti {Orientali, VI) (2). 
La Poesia , che sta in fronte alla raccolta delle ballate carre- 
riane, in quel ripiegarsi dell* immaginazione sopra sè stessa, 
in quel compiacimento del poeta che contempla ed esalta la 
propria potenza nella potenza della poesia, svolge un motivo 
prettamente romantico, che apparisce più volte nelle liriche del 
Lamartine, e ricorda in singoiar modo Une fèe , la prima delle 
Ballate di V. Hugo. Ed anche nell’Ode del poeta veneto, La poesia 
dei secoli cristiani ’, benché sia quasi tutta nutrita di ricordi 
classici e nazionali, è percettibile l’alito del romanticismo cattolico 
che ispirò le prime odi dell’ Hugo e che egli attinse al Genio 
del Cristianesimo dello Chateaubriand. Ma sono contatti inevi- 
tabili e imponderabili, soffi poetici che vibrano nell’atmosfera 
romantica e di cui mal si può misurare la forza. Del resto il 
Carrer, ingegno più agile che gagliardo, e felicemente imitatore 
(« congegnato a mosaico », come sentenzia il Tommaseo nello 
scritto sul Biava), oscilla fra la tradizione classica e la roman- 
tica; imita nei Sonetti e negli Inni il Foscolo; accozza nelle Odi 
amorose il Vittorelli, il Sa violi e il Lamartine, e parlando di 


(1) Cfr. La ballata romantica in Italia , Firenze, Paravia, 1901, pp. 24-25. 

(2) Le Ballate del Carrer, raccolte in un volume nel 1834 (Venezia, Lam- 
pato), erano già comparse in parte in raccolte anteriori (nelle due uscite a 
Padova nel 1831 e nel 1832, e in quella stampata a Milano dal Silvestri 
nel 1834), ma sono tutte, o quasi tutte, posteriori al 1829. Cfr. Cecchini, 
Op. cif., pp. 26 sgg. 
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amore ad una bella che egli chiama orazianamente Lalage, ri* 
corda le Uri (1). 

Chi nella lirica nostra avrebbe potuto compiere opera di rin- 
novamento romantico, allargandone l’ispirazione ad argomenti 
intentati, infondendole un senso più profondo dell’infinito e del 
mistero, rinfrescandone e arricchendone l’espressione di nuove 
forme verbali, era Niccolò Tommaseo. Se, come io penso, il ro- 
manticismo fu, nella sua essenza, un prevalere della torbida fan- 
tasia, della sensibilità dolorosa e inquieta dei popoli settentrionali 
sopra la visione lucida e analitica delle cose, sopra l’immagina- 
zione plastica e snella dei popoli meridionali, e se esso produsse 
le sue opere più ricche di significato e più perfette di forma, 
per virtù di quegli artisti in cui si conciliò e si fuse armoniosa- 
mente l’elemento germanico ed il latino, convien ammettere che 
i nostri romantici, non eccettuato lo stesso Manzoni, hanno fatto 
troppo scarsa parte a quel senso arcano e doloroso dell' in finito e 
del mistero che pervade quasi tutta l’opera del grandi poeti con- 
temporanei d’oltr'alpe. Paragonati agli stessi francesi, al Lamar- 
tine, a Victor Hugo, al De Vigny, al De Musset, al De Laprade, i 
romantici lombardi sembrano molto più sobri e più classici, più 
compenetrati di razionalismo e vicini all’arte didascalica e dimo- 
strativa del secolo deci motta vo. Ma il Tommaseo, forse per la mi- 
stione palese nel suo temperamento e nel suo ingegno del sangue 
slavo e dell’italico, ebbe prestissimo il presentimento di più vaste 
e varie ispirazioni attinte al mondo inesplorato dell’ignoto e del di- 
vino rivelantesi alla coscienza in rapide visioni. Alle teorie roman- 
tiche, fattegli note in colloqui amichevoli da Luigi Garrer, sembra 
ripugnasse da prima (2), ma già a ventun anno, mentre con studi 


(1) Cfr. L. Garrer, Poesie , 2* ediz., Firenze, Lemonnier, 1856, Odi amo- 
rose , II velo. 

(2) Cfr. N. Tommaseo, Nuovi scritti, voi. 1, Memorie poetiche e poesie , 
Venezia, Gondoliere, 1838, p. 101 : « Da* colloqui! del Garrer, e prima 
« di questo tempo, e più poi, trassi profitto non poco, perch'egli, amante 
< già (sebbene con intendimenti men larghi e men suoi di quelli che dimostrò 
«c poscia) delle nuove idee che col titolo di romantiche giravano atra- 
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faticosi ed esercizi pazienti di stile si veniva preparando in Pa- 
dova alle prove Alture di giornalista, di poeta, di critico, egli 
andava cercando « nuovi soggetti degni di poesia »; e tra questi 
il mare apparivagli tema quasi intatto, « nè allora sapeva quel 
« che gli Inglesi ne avevan toccato ». E dal mare trasse ispira- 
zione a comporre dieci cantici e dieci ditirambi in prosa, di cui 
diede saggio nelle sue Memorie poetiche . Più tardi, a Milano e 
a Firenze, mentre scriveva per V Antologia del Vieusseux e vi 
difendeva strenuamente i romantici, egli « che romantico non 
« voleva essere reputato » (1), attendeva a comporre inni sacri 
studiandosi di « non lsdraiarsi sui metri e sulle idee del Man- 
« zoni ». Ma dopo il 1832, a Firenze, e meglio nell’esilio francese, 
lo vediamo occupato a tentar in nuovi metri nuove idee, a elabo- 
rare una poesia propria, intellettuale e morale, alta di concetti e 
nuova di immagini, a cercare nei moti più secreti e delicati 
dello spirito, nei conflitti della coscienza cristiana, nelle aspira- 
zioni sue verso un ideale di redenzione, argomento a medi - 
Iasioni più profonde che non sian quelle del Lamartine. E nelle 
sue liriche di quegli anni abbondano infatti i temi nuovi, le 
immagini ardite, le tenui e delicate osservazioni psicologiche; 
ma sono come congelate o compresse da uno spirito critico troppo 
cosciente ed acuto, dalle preoccupazioni di un severo cattolicismo, 
da una ripugnanza quasi ascetica per ciò che T immaginazione 
artistica deve avere di materiale, di concreto, di plastico; cioè 
(pareva al Tommaseo) di pagano. E su lui poeta potè forse, 
mentre dimorava in Francia, la prosa appassionata ed eloquente 
del Lamennais e di Giorgio Sand, ma non certo la lirica di 
Viltor Hugo; e a questi pensava il dalmata quando nel 1838 scri- 
veva dei spoeti romantici francesi, che la lor poesia, come quella 


< pazza te da amici e da nemici in Italia, mi cominciò primo a screditare 
« l'uso della mitologia, e le angustie delle unità tragiche, e l'affettata disoon- 
« venieuza tra lo stile e il soggetto. A codeste idee non venni, confesso, se 
« non adagino e repugnante ». 

(1) Mem, poet ., pp. 150-60. 
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del Byron, è tutta di cervello e non di cuore. « E mi perdoni il 
« Byron poeta, s’io lo metto a mazzo co* verseggiatori parigini ; 
« dai quali non è necessario eccettuare la Sand, runico poeta 
« vero ch'abbia sinora avuto la Francia » (1). Eppure nella ge- 
niale intuizione che Tingegno suo vivido ebbe di tutto ciò che 
è grande e profondo e delle armonie che stringono il mondo 
fisico al morale, nella vastità della giovanile ambizione, cui non 
furono propizi gli eventi, o non bastarono le forze, egli si pro- 
poneva tentar nuovi mondi poetici, e, come Vittor Hugo, che 
definiva la poesia € ce qu*il y a de plus intime dans tout », far 
erompere dalle cose più umili e dalle più alte, dall’universo tan- 
gibile e dallo spirituale la bellezza e l’armonia latenti e riposte. 
Quale invito rivolgeva infatti Vittor Hugo ai poeti sin dal 1831, 
nella lirica che s’intitola Pani ( Feuilles d'automne,XXXV III); 
quali nuove fonti di lirica ispirazione additava loro? Sentite: 

Partout où la nature est gracieuse et belle, 

Où Therbe s’épaissit pour le troupeau qui béle, 

Où le chevreau lascif mord le cytise en fleure, 

Où chante un pàtre assis sous une antique arcade, 

Où la brise du soir fouette avec la cascade 
Le rocher tout en pleure; 


Partout où le couchant grandit l’ombre des chénes, 
Partout où les coteaux croisent leurs molles chaines, 
Partout où sont des champs, des moissons, des cités, 
Partout où pend un fruii à la branche épuisée, 
Partout où l'oiseau boit des gouttes de rosee, 

Allez, voyez, chantez! 


(1) Ivi, p. 248. Lo stesso Lamartine, che pur egli poneva molto al disopra 
degli scrittori francesi contemporanei, pareva a lui un felice verseggiatore, non 
un poeta. Giudicava che il suo Jocelyn avesse «bellezze singolari d'ima- 
« gini e di stile, e massimamente di numero, nella qual dote il Lamartine è 
« forse il primo verseggiatore che possa vantar la lingua di Francia. Ma, 
« parte le insuperabili disgrazie d'essa lingua, parte la corruzione del tempo, 
* parte la fretta del deputato improvvisatore, fanno pericoloso a scrittore ita- 
« liano il fermare in quella poesia lungamente il pensiero». Gfr. Dizionario 
estetico, Milano, Reina, 1853; Parte moderna, p. 162. 
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AUez dans les foréts, allez dans les vallées, 
Faites-vous un concert des notes isolées! 
Gherchez dans la nature étalee à vos yeux t 
Soit que l'hiver rattrista ou que l’été régaie, 
Le mot mystérieux que chaque voix bégaie. 
Ecoutez ce que dit la foudre dans les cieux! 


Enivrez-vous de tout! enivrez-vous, poétes, 

Des gazons, des ruisseaux, des feuilles inquiètes, 
Du voyageur de nuit dont on entend la voix, 

De ces premières fleurs dont février s'étonne, 

Des eaux, de l'air, des prés, et du bruit monotone 
Que font les chariots qui passent dans les bois. 


Si vous avez en vous, vivantes et pressées. 

Un monde intérieur d’images, de pensées. 

De sentiments, d’amour, d'ardente passion, 

Pour féconder ce monde, échangez-le sans cesse 
Avec l’autre univers visible qui vous presse! 

Mèlez tonte votre àme à la création. 

Ed ora, presso a questo ardente inno alla poesia delle cose 
universe rispecchiantisi nello spirito dell’uomo, si leggano i versi 
che il Tommaseo scriveva nel 1835 intitolandoli La Poesia { 1): 

0 Luigi, per l’alte vedette, 

Ne' seni del vero 
Non assai trasvolò nè ristette 
L'umano pensiero. 

Chi mi dà d’un medesimo sorso 
Volando pel vano, 


(1) La Poesia , a Luigi Tonti , pistoiese , cfr. Mem. poet. e poesie, pp. 406 sgg. 
Più tardi il T. ristampando questa lirica nelle sue Poesie (2* ediz., Firenze, 
Lemonnier, 1902), l'intitolò: Lo scrittore e V umanità (cfr. pp. 226 sgg.) e, 
pur conservando lo stesso metro e gli stessi concetti, aggiunse le rime ai 
versi (un decasillabo e un senario alternati), che sono tutti senza rima nella 
redazione primitiva. 

Otomnlt ttorico. — Sappi, n» 7. 4 
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Una stilla del Nilo, ed un sorso 
Libar del Giordano? 

E dell' ultimo mar le incorrenti 
Ghiacciaie, e profonde 
Per l'ardente deserto frementi 
Le sabbie com'onde? 

Del Brasile le pioggie scroscianti; 

Olimpo, i tuoi soli, 

E nel buio trimestre brillanti 
Le aurore de' poli? 


Quante il mar tra le concave braccia 
Altezze rinserra, 

Quanta mai di tremuoti minaccia 
Nasconde la terra; 


Ma vorrei per abissi più neri, 
Per ciel più sublime 
Misurar degli umani pensieri 
Il fondo e le cime, 


Quel che sente a chi scopronsi i campi 
Intatti del vero, 

E chi trovi un bel suono e lo stampi 
D’un grande pensiero; 

Adunar dell’umane favelle 
I senni dispersi, 

E le umane virtù, quasi stelle 
Di cieli diversi; 

E l'affetto pensar non percetto 
Al cor che l'avea, 

E riflessi mirar nel concetto 
I cieli e l'idea. 

Ma Tinvito audace a liberare l’estro oltre i confini troppo an- 
gusti degli argomenti tradizionali non fu ascoltato dai poeti del 
primo periodo romantico, nè da quegli scrittori in genere che, 
movendo dal proposito di rinnovare civilmente e politicamente 
ntalia, fbrono tratti, nei primi decenni del secolo, a favorire 
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anche le novità letterarie, strumento efficace a scuotere ed in- 
fiammare Timmaginazione del popolo (1). Nè la Saluzzo-Roero o 
Davide Bertolotti in Piemonte, nè Giovan Battista Niccolini o 
Giuseppe Giusti in Toscana, nè Gabriele Rossetti o il duca di 
Ventignano a Napoli, uscirono poetando dalle forme consuete della 
lirica nostrale, o trassero in alcun modo ispirazioni dal roman- 
ticismo francese. 

XI. — Imitarono invece, anche troppo, i francesi, e special - 
mente l’Hugo e il Lamartine, i poeti della seconda generazione 
romantica, educatisi all’arte quando più fervida era l’attività let- 
teraria di quei due grandi, e vivissimo in Francia e fra noi il 
conflitto delle lodi e dei biasimi intorno all’opera loro. Cesare 
Cantù, discorrendo nel 1838 sulla Rivista Europea delle « re- 
« centi poesie » di V. Hugo (cioè dei Canti del crepuscolo (1835) 
e delle Voci interiori (1837)), ricordava di aver parlato per il 
primo fra noi del poeta francese nel 1832, e aggiungeva che il 
suo nome, « allora novissimo in Italia », era ormai celebre per 
tutta Europa (2). E di tale celebrità si scorgono indizi, anche so- 


(1) Vanno tuttavia ricordati gl'/nm del Carrer, Alla terra , Al mare , Alle 
arti , Alla verità , Al genio , per lo studio palese di infondere nelle forme 
classiche dell'inno montiano e foscoliano idee ed intuizioni moderne d'im- 
pronta romantica, e tutta la Parte V delle Poesie del Tommaseo (ediz. cit., 
pp. 453 sgg.), ove sono tentati , con forma davvero originale, alcuni temi 
filosofici e scientifici. 

(2) Cfr. Rivista Europea , 1838, voi. I, p. 291, n. 3. Le due nuove raccolte 
poetiche dell'Hugo non sembrano, del resto, gran fatto ammirabili al Cantù. 
Loda la nobiltà morale di alcune liriche, come l'ode Alla Francia , e l'altra 
che s'intitola Napoleone II (cfr. Canti del Crepusc., Ili e V), e si compiace 
che < lungi dalla disperazione di Faust e di Manfredo, l'Hugo senta, come 
« tutte le anime nobili, il bisogno di Dio ». Ma aggiunge che dei nuovi versi 
si potrebbe ripetere il giudizio già dato delle Odi: < frequenti lungagne, 
« sequenze d'enumerazioni, rime stentate, epitetare ambizioso, scontorcimenti 
« di frase e di periodo più che non comporti la natura della sua lingua (?); 
« d'altro lato sentimento profondo, espresso molte volte poeticamente, grande 
« arte di materializzare la natura morale, e spiritualizzare, per dir così, la 
« materiale ; e sotto quelle forme si troverebbe sempre il medesimo pensiero 
« con altra cura, la medesima onda con altri venti, la fronte medesima con 
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verchi, nelle liriche degli epigoni romantici, alla maggior parte 
dei quali mancava troppo di potenza fantastica, di plastica dut- 
tilità, di cultura schiettamente italiana perchè della pericolosa 
imitazione potessero giovarsi veramente e accogliere nell’esile 
trama dei loro versi gli aliti e le voci che agitano la grande 
selva lirica dcirHugo, senza sdruscirli o guastarli miseramente. 
Potrebbesi della maggior parte di essi ripetere ciò che scriveva 
un critico romantico, Opprandino Arrivabene, presentando al 
pubblico nel 1836 le Poesie di Giovanni Prati. Nel primo volu- 
metto del melodioso e fantasioso trentino egli scopriva imita- 
zioni palesi dal Manzoni, dal Garrer e più dagli stranieri « i cui 
« capiscuola l’autore imita, ora vestendo alla foggia loro i propri 
« pensieri, ed ora informando del proprio stile i concetti derivati 
« dai loro volumi. Questa tendenza è ora presso che universale 
« in Italia, e le opere di Lamartìne e di Vittore Hugo, e quelle 
« di Byron e di Moore, e quelle di Schiller e di altri sono messe 
« a sacco, unitamente ai pochi Inni del nostro Manzoni, e da 
« tutto ciò manipolato a maniera dei beveroni apprestati da’ far 
« macisti con dosi maggiori o minori, escono cantiche, inni, odi, 
« meditazioni, fantasie, ecc. » (i). 

E non è esagerazione : è certo che tali scorie poetiche reste- 
rebbero sole nel crogiolo della critica, vaporandone ogni parvenza 
di novità o di impronta originale, se avessi agio di analizzare e 


« altre rughe, la medesima vita con altra età » (cfr. p. 297). Trova strani e 
ricercati i titoli delie varie raccolte e delle singole liriche, e vien rilevando 
talune metafore che gli sembrano audaci e barocche. Dà poi tradotti in prosa 
alcuni passi delle odi Alla Francia , Napoleone 11 , Nella chiesa di *** (Ginn 
del Crep. t XXXI11), La Campana (è la poesia XXXII dei Canti del Crep., 
che s’intitola A Louis £***); Sunt lacrimae rerum (Voci interiori, 11). 
Finisce con questo giudizio singolare, riprova curiosa di una verità troppo mi- 
sconosciuta, che cioè anche ai più intelligenti ed ai più colti sfugge sovente 
lo spirito vero delle letterature straniere : « Interrogati se crediamo Vittore 
« Hugo poeta, non esiteremmo a rispondere che sì ; se lo crediamo il mag- 
« giore tra i poeti francesi, diremmo di no , finché vive Béranger ; se in 
« queste Voci interiori appaia un progresso, esiteremmo >. 

(i) Cfr. Indicatore lombardo , aprile 1836, pp. 140 sgg. 
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saggiare pazientemente gran parte della produzione poetica del 
tempo. Anche i migliori e più veramente poeti cedevano all'an- 
dazzo e facevano le prime armi imitando o parafrasando i più 
celebrati tra i lirici stranieri. 

Nel 1834 Cesare Betteioni (1808-1858) dava in luce la sua 
prima raccolta di versi , Un mazzetto di fiori , ove, accanto a 
versioni o imitazioni dal Byron, dal Mathison e da G. Paul Richter 
erano tre odi A te , già pubblicate l’anno innanzi, che, come av- 
vertì subito anche il Carrer (1), derivavano, e non solo pel titolo, 
dalla poesia A toi, la quale tra le Odi dell'Hugo è la quarta del 
V libro. 11 poeta, rivolgendosi alla fanciulla bella e buona che il 
pensiero vagheggia e che il cuore cerca ed invoca compagna nel 
cammino della vita, parla a questa amante sconosciuta e desiata 
con accenti di tenerezza che qua e là ricordano i versi elegiaci 
che l*Hugo rivolgeva a colei che divenne sua moglie, prima e dopo 
le nozze (2). Anche la poesia In morte di una fanciulla (3) trae 
taluni particolari descrittivi dall’ode hughiana A Vombre d'un 
enfant (Odes t V, 16), e l’altra che s’intitola A una fanciul - 
letta (4) deriva il tema e lo svolgimento lirico dall’ode A une 
jeune fitte (V, 17) del poeta francese. 

Anche lo spunto, per dir così, concettuale e musicale della 
poesia Amore : 


Se fra l'ambagi d'anguste strade 
Una fanciulla veder v'accade, 
Smorte le guance, nere le chiome, 


(1) In una lettera al Bennassù Montanari in data del 20 dicembre 1833, 
citata da L. Cecchini, Op. cit., p. 23. Sul Betteioni, meglio che i brevi cenni 
biografici premessi dal figlio Vittorio all'edizione postuma delle Poesie del 
padre (Verona, Civelli, 1874) gioverà consultare il Discorso commemorativo 
di G. Biadego, letto in Verona il 27 aprile 1902. Cfr. Discorsi e profili let- 
terari, Milano, Cogl iati, 1903, pp. 265 sgg. 

(2) Cfr., oltre la citata ode A toi , anche le altre che s'intitolano: Encore 
à toi , Action de grdces , ( Odes , lib. V, XII e XIV). 

(3) Cfr. Poesie , Verona, Civelli, 1874, p. 36. 

(4i Poesie , ed. cit., p. 41. 


Digitized by v^,ooQLe 



54 


A. GALLETTI 


Celesti gli occhi, bella siccome 
Un angioletto sereno e pio. 

La benedite, ch'è Tamor mio (1), 

si ritrova nell’elegia dei Canti del ci'epuscolo (XXXIX) che s’in- 
titola Date lilia e incomincia : 

Oh si vous rencontrez quelque part sous les cieux 
Une femme au front pur, au pas grave, au doux yeux ... 

Tra le Ballate del Betteioni, che furono composte negli anni 
che corrono dal 1836 al 1845, La Fata , è poco più di una pa- 
rafrasi della ballata Une Fée di V. Hugo ( Ballades , I) ; e quella 
che s’intitola Un'altra fata procede in buona parte dalla quin- 
dicesima delle ballate dell’Hugo, La Fée et la Péri (2). Così la 
dolce e soave elegia che s’intitola 11 lago fu assai probabilmente 
ispirata da altra celeberrima del Lamartine, che ha lo stesso 
titolo. Ma appunto nel 1834, Tanno stesso in cui dava i primi 
saggi di questo suo romanticismo fantastico d’ispirazione stra- 
niera, il Betteioni stampava anche il Lago di Carda , poemetto 
in due canti di ottave, ove tentava felicemente di infondere il 
nuovo sentimento elegiaco e individuale, ch’era ormai carattere 
proprio della recente poesia, nelle forme classiche dell’ottava, e 
conciliando i ricordi storici, le impressioni personali e l’appas- 
sionata e calda rappresentazione della natura, animare di nuovi 
spiriti il poemetto storico didattico adoperato dal Monti, dal Pin- 
demonte e daH’Arici. E dal Pindemonte egli imparò a trattare il 
sermone e l’epistola (3), e dal Giusti prese a imitare più tardi 
la satira di forme liriche (4). Coi Sonetti poi rientra nella schietta 
tradizione classica italiana e trova un’espressione vigorosa e ade- 


(1) hi, p. 67. 

(2) L'imitazione era già stata osservata dal Biadego, Scrit. cit., p. 276. 

(3) Gfr. A Gabriele Sacchetti pelle nozze di sua nipote Chiarina ; Alla 
Contessa A . Af. N., epistola ; Infermità e dolore , sermone , in Poesie , ed. cit., 
pp. 180, 186, 205. 

(4) Cfr. Il Caffè , scherzo , Poesie , ed. cit., pp. 192 sgg. 
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guata al sentimento e alla fantasia, trattandoli nella maniera 
concettosa, muscolosa e scultoria del Foscolo. Perchè l’ardore del- 
l’imitazione straniera fu breve febbre in lui, come in altri pa- 
recchi dei romantici minori, che incominciano a vent' anni 
imitando i grandi lirici francesi o tedeschi dell’età antecedente, 
e si fanno sovente a quaranta strenui propugnatori di quanto 
v’era di più classico e di più schietto nella letteratura paesana. 
Già la corrente del pensiero e dell’arte era allora necessaria- 
mente attratta e come polarizzata dall’idea nazionale, folgorante 
radiosa in tutte le anime, pulsante nel ritmo di ogni verso e 
di ogni periodo, e quanto si imitava dalle letterature straniere 
si fondeva e sì confondeva prontamente cogli elementi e le forme 
italiane della letteratura civile. 

Le due odi di V. Hugo A te , Ancora a te , ferirono in modo 
singolare la fantasia dei nostri romantici e li provocarono irre- 
sistibilmente all’imitazione, poiché anche l’anima candida e ge- 
nerosa di Antonio Gazzoletti s’ispirava alla seconda di esse nel 
comporre la poesia Al mio ideale , che nell’edizione definitiva 
dei suoi versi intitolò Te sola (1). E nel sonetto Riscatto , imita- 
zione da V. Hugo, egli condensava in quattordici versi assai belli 
la lunga lirica dei Canti del crepuscolo (XIV), che incomincia: 
« Oh n’insultez jamais une femme qui tombe!... » (2). Ma poi 
nella poesia In morte di T. Grossi , e nelle liriche patriottiche 
che intitolò Fasti e Nefasti (1848-49, 1859-60) coll’ispirazione 
civile egli tornò alla forma della canzone petrarchesca, o ai metri 
concitati che il Berchet aveva animato delle sue ire roventi. 
Tra i veneti, anche l’abate Giuseppe Gapparozzo di Lanzè (1802- 
1848), se bene educato classicamente nei seminar! veneti, e arte- 
fice non inelegante di versi latini; se bene nella lirica V Imita- 
zione degli stranieri nemica all italiana poesia ^ scrivesse : 


(1) Cfr. A. Gazzoletti, Versi , Trieste, Weiss, 1838, e Poesie , Firenze, Le- 
monnier, 1861, pp. 12-13. 

(2) Poesie , ed. cit., p. 16. 
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Suona, Italia, a me straniera 
De' tuoi bardi la canzon. 

Come rugghio di bufera. 

Come fischio d'aquilon. 

Erme rupi e selve brune 
Non segnate da sentier; 

Fosche notti e dubbie lune 
Care al truce masnadieri 
Nudi scheltri al buio erranti 
Sui fatali corridor, 

E castelli torreggienti 
Cinti d'ombre e di terrori 


Lungi i nappi avvelenati 
Sovra il desco tradi tor; 

Lungi i crani propinati 
Degli uccisi genitor(l); 

pur tuttavia non è improbabile risentisse nelle sue Ballate , in- 
sieme all’ influenza del Berchet e del Carrer, anche quella di 
V. Hugo (2); certo nelle sue Poesie di sacro argomento è palese 
nel misticismo diffuso, come nella melodiosa contemplazione dei 
fenomeni naturali e delle verità morali un’eco del Laraartine, 
rivelantesi anche in certi titoli: La Preghiera del mattino , La 
preghiera della sera , La contemplazione notturna , Il sospiro 
all'innocenza, Il sospiro all ’ immortalità di Dio . 

In Piemonte invece nell’opera dei poeti o verseggiatori più 
notevoli di quel periodo la traccia dell’imitazione francese è quasi 
impercettibile. 

Felice Romani, poeta erotico, favolista epigrammatico, autore 
di melodrammi correttamente armoniosi più che non portasse 


(1) Cfr. Poesie dell'abate G. Capparozzo, Vicenza, stabilimento tipo-lito- 
grafico di G. Longo, 1851, pp. 151 sgg. 

(2) Poesie , ed. cit., pp. 65 sgg. Cfr. principalmente le ballate: La sposa 
del trovatore , La morte del Klefta , Il vecchio di Suli , B patricida della 
Tessaglia , Il mentecatto irlandese , La donna córsa ecc. 
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Ja consuetudine sciagurata dei tempi, si atteggiò sempre, se non 
ad avversario dichiarato, almeno a giudice freddamente scettico 
delle teorie e delle opere romantiche nostrali e straniere; ma non 
isdegnò poi derivare melodrammi dai drammi di V. Hugo, perchè 
la facile vena del Bellini e del Donizetti li vestisse di melodie, 
e delle liriche doll’Hugo si mostrò giudice sereno e benevolo 
nelle appendici della Gazzetta ufficiale del Piemonte che ac- 
colse per molti anni la sua critica letteraria (1). Angelo Brofferio, 
tempra d'ingegno acremente realista e satirico, polemista e gior- 
nalista nato, fatto per la lotta e l’azione, era naturalmente alieno 
dalla sentimentalità elegiaca e fantastica cara ai romantici, e in 
quel curioso libro di memorie storiche e letterarie che intitolò 
I miei tempi mostra di ammirare principalmente in Vittor Hugo 
il poeta politico: tuttavia nel giornale La Galleria contempo- 
ranea , che egli diresse per più anni in Torino a cominciare 
dal 1845, non isdegnò di ristampare molta roba romantica ita- 
liana e straniera, e non sempre della migliore. 

Più aperto alle influenze straniere, più incline per natura a 
sentire e a rendere il sentimento mistico ed erotico e il colorito 


(1) Cfr. Felice Romani, Critica letteraria , articoli raccolti e pubblicati 
a cura di sua moglie Emilia Branca , Torino, Loescher, 1883, voi. I, 
pp. 399 sgg. Letteratura straniera (3 articoli pubbl. nella Gazzetta uff. d. 
Piem., nn l 140, 144, 150 del 1840). Discorrendo della lirica francese contem- 
poranea osserva: € Vittore Hugo, dopo Le Foglie d'autunno, che alcuni di- 
cevano un po’ troppo appassite, è ricomparso in pubblico coi Raggi e le 
« Ombre. Grandi rumori per queste poesie, grandi battaglie prò e contra. lo 
« non so quali siano le ombre e quali i raggi , perchè se a quest’ora già 
« vennero ad irraggiare e ad adombrare l’Italia, a me non giunsero ancora. 
« Certo è che dalle lodi sperticate di alcuni giornali e dalle critiche esage- 
« rate di alcuni altri, si deve dedurre che quelle poesie non sieno prive di 
« merito, ed io, se mi è lecito giudicare dai frammenti citati in vari scritti 
< periodici, dirò che Vittor Hugo ha sparso questi ultimi suoi versi di molte 
« e molte bellezze, specialmente nei soggetti intitolati La povera madre , 
« Occhiata ad una camera a tetto , La tristezza d'Olimpio , Caeruleum 
«more». Lamentava poi che l’Accademia francese non volesse saperne di 
V. Hugo, quando aveva accolto a festa scrittori tanto da meno di lui, e au- 
gurava che gli fosse dato finalmente il seggio lasciato allora vacante da 
Nepomuceno Lemercier. 
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orientale di certi poeti d’oltr’alpe fu invece, tra i piemontesi, 
Giuseppe Regaldi (1809-1883), che nel 1834 mandava fuori un 
primo volume di Canti lirici editi e inediti (1), la più parte im- 
provvisati. In questa, e più nelle successive edizioni napoletane 
accresciute di nuove poesie (2), è facile scoprire più di un’im- 
magine e più di un tema poetico suggeritogli dalla lettura dei 
lirici francesi, che egli potè conoscere e intendere meglio nel 
soggiorno da lui fatto in Francia nel 1839. Ma anche relegante 
e avventuroso improvvisatore di Novara sembra procedere dal 
Lamartine, verso cui lo traeva una naturale affinità d’ingegno, 
più che non dairHugo. Voglio dire che nella musicalità vaporosa e 
fluttuante delle strofe, nell’uniformità carezzevole del ritmo, nella 
negligenza dei tocchi e dei particolari precisi e pittoreschi egli 
ricorda il poeta delle Meditazioni piuttosto che quello delle 
Foglie d' autunno ; chè quanto agli argomenti generali, la reli- 
gione, l’amore, i grandi ricordi della patria, Toriente, egli tiene 
dell*uno e dell’altro, e ancor più del Byron e del Moore. Del 
Poeta errante , in una lirica che ne ricorda altre dell’Hugo (3), 
scriveva il Regaldi : 

Ha nel core la Grecia e TOriente, 

Questo è il sogno degli anni primieri : 

Grecia! Oriente! Ecco i forti pensieri 
Che del bardo travagliano i dì (4). 

E a creare questo fulgido miraggio orientale che sorrideva 
allora a tante altre fantasie giovanili, avevan contribuito in varia 
misura il Child-Harold e le novelle orientali del Byron, Il Pro- 


(1) Voi. 1, Voghera, Giani, 1834. 

(2) Notevole fra le altre la terza, che è del 1846, per una curiosa prefa- 
zione di Achille de Lauzières. 

(3) Cfr. Le poéte dans les révolutions , Odi* lib. 1, 1, e il Preludio ai 
Canti del Crepuscolo. 

(4) Cfr. G. Regaldi, Canti e Prose, 2 voli., Torino, tip. scolastica di S. Franco, 
1861 e 1862, voi. I, p. 137; e nella poesia L'Oriente (che è del marzo 1847) 
ripeteva: 
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feta telato del Moore, Le Orientali dell’Hugo, il Viaggio in 
(biente del Lamartine; ma discernere con esattezza la parte 
che spetta a ciascuno di essi è lavoro pressoché impossibile, e 
sarebbe anche sterile. Imitazioni più precise non è difficile rile- 
vare. L’ode del Regaldi, Alle mie rime (i), deriva da quella del- 
l’Hugo, A mes odes (cfr. Odes , II, 1); Mazeppa (2) ritenta un 
tema già trattato dal Byron e dall’Hugo ( Orientali , XXXIV); Un 
cranio di Missolungi (3) è poesia ispirata certamente dalle 
Teste del Serraglio ( Orientali ’, III), e La preghiera del mattino , 
esortante alla prece per tutti quelli che faticano, soffrono e 
muoiono sulla terra, imita infelicemente la famosa Prière pour 
tous delle Foglie d'autunno , da cui prende anche il movimento 
iniziale di parecchie strofe. Ma dal Lamartine traggono l’affiato 
lirico molte altre poesie, e il carme in isciolti La solitudine (4), 
che gli è dedicato, è una vera e propria Meditazione , non indegna 
del grande poeta francese, come le poesie che s’intitolano: Dio, 
1 monti elvetici , Il monte Bianco, L'uomo e l'Angelo, Una nube , 
sono animate dal sentimento religioso e dal misticismo quasi pan- 
teistico che alita nelle Armonie lamartiniane. Ma sin d’allora 
il Regaldi non trascurava le voci profetiche che giungevano 
alla sua anima dalle memorie o dalle speranze della patria; e 
Firenze, Amalfi, la Sicilia, le rovine di Pompei, la musica ita- 
liana, la donna italiana, il segno tricolore, Novara, erano argo- 
mento ai suoi canti. Poi, dopo aver realizzato il suo sogno orien- 
tale, peregrinando nell’Egitto, nella Siria, nell’Asia minore, nella 


Nel sorriso degli anni primieri 
T’invocai, luminoso Oriente, 

Fosti il caro pensier della mente. 

Il sospiro del giovane cor. 

Te snl Tebro, buI l’Arno invocai. 

Sa la Dora, sai patrio Verbano, 

Sa la Senna, ove strinsi la mano 

De’ tuoi regni all’errante cantor (il Lamartins). 

(1) Cfr. ediz. cit., 1, p. 27. 

(2) Mazeppa si trova nella citala edizione di Voghera del 1834, manca 
nelledizione torinese in due volumi del 1861 e 1862. 

(3) Edizione di Torino, I, p. 177. 

(4) Ivi , I, 110. 
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Grecia, piena la memoria delle grandi mine e delle grandi ombre 
di un passato solenne, egli tornò in patria a celebrarvi le nuove 
scoperte scientifiche e le conquiste animose del lavoro umano, in 
versi, che per la stessa precisione didascalica deir argomento e 
dell'idea uscivano dalla tradizione romantica per rientrare nel 
classicismo più severo (i). Così anche su lui potè quel moto di 
reazione realistica che si disegnò contro il romanticismo europeo 
nella seconda metà del secolo XIX e che in Italia principal- 
mente richiamò la poesia al culto delle forme più schiettamente 
nazionali. 

XII. — Che dire poi degli innumerevoli verseggiatori tem- 
poranei di cui l’ Italia non fa mai tanto ferace, forse, come nel 
ventennio che va dal 1830 al 1850? Di quei giovani non privi 
d'ingegno e di coltura che a venti anni si credono poeti per 
eccitamento di fantasia o esuberanza di sangue giovanile, e che 
a trentacinque, messa da parte ogni ambizióne lirica, attendono 
coscienziosamente alla storia o alla politica, all'erudizione o al 
giornalismo? Essi imitavano candidamente tutti i più grandi poeti 
stranieri, associando inglesi, francesi e tedeschi in una eclettica 
ma non disinteressata ammirazione. 

Ecco qui I miei primi canti (2) di quell’audace e geniale av- 
venturiero che fu Temistocle Solerà, degno che lo si ricordi 
anche perchè i suoi versi scorretti ma ardenti nel Nabucco e 
nei Lombardi fecero scaturire il torrente romantico della me- 
lodia verdiana ; leggete i titoli : Il giovane poeta, Iddio, La re- 
ligione cristiana , La vergine , V innocenza, V amore ; scorre- 
tene qua e là alcune strofe e nei metri ufficiali del romanticismo 
italiano, decasillabi, dodecasillabi, ottonari piani e tronchi, terzine, 
voi troverete i soliti temi, la solita falsariga: Hugo e La mar ti ne; 
Lamartine e Hugo. Si legga il Saggio di poesie di Antonio Zon- 


(1) Gfr. Il telegrafo elettrico ; Nel solenne aprirnento della via ferrata di 
Susa ; Alla mia patria per la solenne dedicazione della via ferrata da 
Novara ad Alessandria ; Il Bosforo di Suez; Lo Statuto subalpino. 

(2) Milano, Ferrarlo, 1837. 
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cada (1), più tardi compilatore di romanzi storici e di florilegi let- 
terari e professore di letteratura italiana nelPUniversità di Pavia, 
e si badi al filosofismo pedantesco degli argomenti : La missione 
del poeta , L'uomo in cerca della verità , Lo scettico alla verità , 
Il giudizio delle genti, e si dica se non aveva ragione quel critico 
della Biblioteca Italiana , il quale, osservato come le poesie dello 
Zoncada fossero, al pari di troppe altre del tempo, « malinconico- 
« religiose », si doleva che tutta la poesia contemporanea pec- 
casse di smodato individualismo, e aggiungeva: « Uscendo dagli 
« stretti confini del sentimento individuale i nostri poeti acqui- 
eteranno varietà di concètti, d’immagini e di espressioni; non 
«andranno più ondeggiando fra Byron e Lamartine; saranno 
« meno precettivi e più filosofici ; potranno assumere la maestà 
« della nostra poesia ed essere nazionali » (2). Ma così voleva la 
moda onnipotente, e in quello stesso anno appunto Francesco 
dairOngaro dava in luce 11 venerdì santo , scena della vita di 
Lord Byron (3), e Giovanni Mazzetti stampava a Ginevra i suoi 
Versi recenti (4), ove il romanticismo lugubre e spettrale tocca 
i culmini del grottesco (5). Nella stessa Toscana, fedele quasi 
quanto la Romagna alla scuola classica anche per merito 
dei suoi più insigni scrittori: il Niccolini, il Guerrazzi, ed il 
Giusti, dei quali i due primi, se risentirono gagliardamente il ca- 
lore della poesia dello Schiller e del Byron (6), avversarono ogni 
imitazione francese, ed il terzo ripugnò anche troppo a spinger 
gli sguardi oltre i confini letterari della sua patria, anzi della 
sua regione; sin nella Toscana, dico, penetrò questa vacua e sner- 
vante degenerazione del romanticismo di Francia, e i Preludi 


(1) Milano, Bonfanfci, 1837. 

(2) Cfìr. La Biblioteca hai., voi. 87 (1837), pp. 185 sgg. 

(3) Padova, Cartai lier, 1837. 

(4) Ginevra, 1838. 

(5) Ecco alcuni argomenti: Le vittime innate (sic!), Le tombe fiorite , 
L'epigrafe sepolcrale , Il pianto , Il sospiro , La desolazione . 

(6) Cfr. A. Zar do, O. B. Niccolini e F. Schiller , Padova, Draghi, 1883. 
Quanto al fascino intellettuale che il Byron esercitò sul Guerrazzi, cfr. 
G. Muoxi, La fama del Byron ecc., pp. 38 sgg. 
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poetici di G. B. Giorgini (1), come Le liriche di Giuseppe Mon- 
tanelli (2), son coloriti di quella solita melanconia vaporosa, di 
quel misticismo indeterminato e lacrimoso, che toglie ogni nerbo 
e rilievo di pensiero alla poesia, e la sommerge in una vacua lu- 
singa di suoni. Ma qui pure limitazione del Lamartine mi sembra 
più ostentata che non quella dell’Hugo(3). 

XIII. — Quanto all’Italia meridionale, a giudizio di Francesco 
de Sanctis, se il romanticismo calabrese del Miraglia, del Pa- 
dula, del Campagna, del Mauro deriva dalla scuola romantica 
lombarda direttamente, e indirettamente dal romanticismo te- 
desco, in Napoli la nuova scuola fu tutta d’impronta francese e 
« sorse direttamente da Victor Hugo » (4). Ma non mi sembra 
tuttavia che l’opera dei poeti del gruppo romantico napoletano, 
cui appartennero Cesare Malpica, Achille de Lauzières, Antonio 
Valentini, ed anche Pasquale de Virgilii, che pure ambì sempre 
far parte da sè, riveli ad un attento esame una profonda influenza 
del grande caposcuola francese. Prevale in essi, come nei cala- 
bresi, l’ imitazione dei romantici lombardi, principalmente del 
Manzoni, del Grossi e del Berchet, di alcuni tedeschi, e princi- 
palmente del Byron, che alle fantasie meridionali parvo il Giove 
tonante di una poesia titanica e superbamente personale. Nelle 
Ore melanconiche (5) e nelle Poesie scelte ( 6) di Cesare Malpica 
troviamo gli argomenti ed i metri abusati da tutti i romantici 
italiani: elegie funebri, patriottiche, amorose; divagazioni vanilo- 
quenti e sentimentali sulla malinconia, la morte, i fiori, la luce, 


(1) Lucca, Giunti, 1836. 

(2) Firenze, tip. Galileiana, 1837. 

(3) Cfr. principalmente tra le Liriche dei Montanelli: L'Ave Maria della 
mattina e della sera , La campana del De Profundis , Il salice , La trovatello. 

(4) Cfr. La letteratura italiana del secolo XlX y Scuola liberale , Scuola 
democratica , lezioni di F. de Sanctis, raccolte da F. Torraca e pubblicate 
con prefazione e note da B. Croce, Napoli, Morano, 1897. Preziose per ciò 
che riguarda la biografia e la bibliografia dei romantici napoletani sono le 
note del Croce, pp. 189-232. 

(5) Napoli, tip. dell’Ariosto, 1836, voi. I (il 2° non fu pubblicato). 

(6) Benevento, 1845. 
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lamore; ballate e leggende orientali e medioevali, in dodecasil- 
fobi, in ottonari, in settenari, in decasillabi, sciatti e scorretti la 
più parte, senz’ombra di originalità o di forza vera, ma nes- 
suno di tali lavori sembra una diretta imitazione di V. Hugo, 
ed anche le numerose liriche di argomento greco e orientale 
(La donzella greca alla tomba di Lord Byron , L'orfana di 
Scio , L'orfana di Porga, La schiava cristiana nel castello del 
Pascià di Giannina , ecc.), ricordano I profughi di Parga del 
Berchet e il Child Harold del Byron assai più che non J^e 
Orientali. Altrettanto e peggio si può dire di Achille de Lau- 
zières, che nello varie liriche pubblicate sxxW'Iride di Napoli, 
e in altre strenne e giornali (i), ci rende reco affiochita di 
tulte le forti voci poetiche del romanticismo, e talvolta ne fa 
inconsciamente la parodia, da poi che il De Lauzières, come 
tutti gli imitatori leggieri e avventati , sembra esagerare di 
proposito i difetti degli autori che imita, e forza sino alla carica- 
tura le linee più originali della loro arte. Egli pure, come tutti 
i poeterellini del tempo, ha scritta qualche Orientale (2), e V An- 
dalusa, racconto di un Silfo , poliraetro bizzarramente fanta- 
stico (3), gli fu forse suggerito dalla lettura delle Ballate di Vittor 
Hugo; ma son lumacature piuttosto che riflessi del romanticismo 
francese. Delle pazzesche puerilità versificate dal Valentini (4), 
non importa discorrere. Più vaste ambizioni e più saldi propositi 
di poeta ebbe Pasquale de Yirgilii, che negli anni giovanili sognò 
forse la gloria di un Byron o di uno Schiller ; ma la potenza 
espressiva e creatrice non fu pari in lui agli ardimenti del pen- 


(1) Cfr. Viride , strenna pel Capo danno e pe* giorni onomastici . Na- 
poli, 1834-1845. 11 De Lauzières vi eollaborò dal 1839 in poi. Cfr. B. Croce, 
Note cit ., n° 61, p. 221. Intorno M Iride cfr. ivi, n. 3, p. 191, e n. 56, p. 219. 

(2) Cfr. p. es ., Lo scoglio di Scio , mWIride , an. Vili (1841), pp. 21-29. 

(3) Iride , an. X (1843), pp. 289-96. NeU7rt<fe del 1842 (an. IX) vi è pure 
una lirica di Raffaele Liberatore, che s'intitola A Lida , imitazione dal 
francese di V . Hugo. Molte delle immagini e delle antitesi predilette dal 
poeta francese s' incontrano in altre di quelle liriche, ma confuse a voci 
e ad ispirazioni derivate da altre fonti romantiche. 

(4) Sul Valentini, cfr. Croce, n». 66 e 67, pp. 222-24. 
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siero. Non mi sembra però di poter consentire nel giudizio che 
dell’opera sua dà il De Sanctis, scrivendo che il De Virgilii « è 
« espressione del romanticismo francese rivoluzionario, che, in- 
« sieme colle aspirazioni liberali del 1830 giungeva in Napoli sotto 
« la proiezione di un gran nome: di Victor Hugo » (1). Il vero è 
che nelle liriche del De Virgilii non v’è quasi traccia di imitazione 
dall’Hugo, ed essa scarseggia pure, come vedremo meglio più 
avanti, nei suoi lavori drammatici. Leggendolo voi sentite che 
egli s’ispira, forse più d’ogni altro scrittore contemporaneo, ai 
poeti stranieri ; ma questi sono il Byron, il Goethe, il Moore, il 
Quinet; non già l’Hugo o il Lamartine. Il Byron principalmente 
ha suscitata, illuminata e fuorviata tutta l'ispirazione del De Vir- 
gilii, che giovinetto aveva preso a tradurlo, prima in prosa e poi 
in verso, e s'era nutrito di quel midollo non sempre leonino, e s’era 
inebbriato di quel vino troppo sovente artificiato offertogli in una 
coppa orientale, e il mondo dell’arte gli era apparso, a traverso 
il lirismo byroniano, come una brughiera sterminata ove poter 
galoppare selvaggiamente come Mazeppa nell'Ucrania. Da quanto 
e più dei Guerrazzi egli amò appassionatamente l’Aroldo britanno, 
e, come scrisse Marco Monnier (2), fu unito a lui « più che dalla 
« simpatia dell’artista, da una somiglianza personale; onde tra- 
« ducendone gli scritti gli pareva quasi di esprimere e di effon- 
de dere sè stesso. Ma con gl’impeti audaci, coll’individualismo 
< impetuoso e generoso, colle aspirazioni ribelli e gli atteggiamenti 
« satanici il Byron gli insegnò anche l’orgoglioso disprezzo del- 
« l’espressione meditata, onde venne ai suoi scritti una così rapida 
« senilità ». 

Così nelle Agonie di un patriota, salmi in prosa che ricor- 
dano le Melodie ebraiche (3), come nell 'Oriente (4), quattro canti 


(1) Op. cit.y Lezione X, p. 134. 

(2) Cfr. lo scritto pubblicato dalla Revue suisse ( Revue universelle) del- 
l'aprile 1861 e riprodotto in fronte al 1° volume delle Opere scelte edite e 
inedite di P . De V. (in 2 voli.), Napoli, tip. italiana, 1870, pp. i-xm. 

(3) Cfr. Opere scelte , ediz. cil., II, 283-312. 

(4) Ivi, II, 313-407. 1 quattro canti sono divisi in tanti paragrafi poetici, 
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di sciolti, ove ad imitazione del Pellegrinaggio d'Aroldo si rac- 
contano le fantasie storiche e liriche del poeta in cospetto alle 
ruine del passato, come nei poemetti, pure in isciolti, L' Ameri- 
I Suliotti, Costantana , Picardo , cronaca alemanna , Ca- 
taldo, 'Cronaca abruzzese , L'etico moribondo , Il suicida , La 
fidanzata (1), arieggianti gli idilli epici e i racconti epico-dram- 
matici del Byron, voi sentite in ogni suo lavoro e quasi in ogni 
suo verso il nume presente, l’ispirazione e l’ossessione del grande 
lirico inglese. E da lui imita il colorilo e l’andatura del periodo 
poetico; le invocazioni, le interrogazioni, le esclamazioni, gli epi- 
fonemi pullulanti ad ogni passo, le brusche interruzioni e i ra- 
pidi trapassi, e il contrasto violento e voluto del tragico e del 
grottesco, dell’ironia e dell’angoscia. Resta il poemetto frammen- 
tario che s’intitola 11 condannato , ritraente l’agonia di un infe- 
lice condotto al patibolo e la folle angoscia degli ultimi momenti, 
lodato dal Cantù anche perchè scritto prima delle Ultime ore 
di un condannato a morte di V. Hugo (2); ciò che non par 
possibile, poiché il famoso racconto dell' Hugo è del 1829, e il 
De Virgilii, nato nel 1812, non aveva allora che diciassette anni. 
È vero : tra la prosa lirica del poeta francese ed i versi dell’ita- 


ad imitazione appunto di taluni poemetti del Byron, come il Corsaro , Lara , 
Pisola ecc. Il I canto parla «dell’Egitto, cioè del sublime»; il II «della 
«Siria, cioè del Santo»; il 111 «della Grecia, cioè del bello»; il IV « del- 
« l'Asia minore, e più particolarmente della magica città dei Sultani, cioè 
« del Fantastico ». Cosi avverte il De Vergilii stesso nel preambolo Al 
Lettore. 

(1) Opere , li, 401 sgg. 

(2) Non mi è riuscito di rintracciare nella Storia degli Italiani del Gantù 
questo giudizio, attribuitogli da una nota che il De Virgilii stesso appose al 
Condannato (Opere, od. cit., II, 497), con che mostrò di approvare le parole 
dello storico lombardo ; ma che egli possa avere scritto quel frammento prima 
dei diciassette anni mi pare impossibile. Ecco, ad ogni modo, il giudizio del 
Cantù: « Un condannato alla forca, dopo la strozzatura, tornò in vita. L’au- 
«tore volle udir da lui le impressioni che ebbe negli ultimi istanti, e ne 
« trasse questo frammento d’un poemetto che noi pubblichiamo fra le mi- 
< gliori cose dell’epoca, e che fu scritto prima delle Ultime ore di un giu • 
*stùiato di V. Hugo». Cfr. Croce, n. 72, p. 225. 

Giornali storico. — Sappi. no 7. 5 
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liano v’è, oltre alla somiglianza del tema, più di un riscontro di 
idee e di particolari, ma forse derivano entrambi da una stessa 
fonte: dal Prigioniero di Chillon del Byron. Comunque, questa 
unica imitazione non basterebbe a provare che la poesia del- 
l’Hugo abbia influito sul romanticismo del De Virgilii, ed i carmi 
e le poesie minori del poeta napoletano nulla debbono alla pos- 
sente vena lirica del poeta francese. 

Lo ammirò invece, lo tradusse e si studiò talvolta d’imitarlo 
Pietro Paolo Parzanese, cui la soavità elegiaca dei numeri e la 
nobile ambizione di trovare una forma di poesia veramente po- 
polare han dato mala fama in un paese come il nostro, ove la 
letteratura seria deve esser sempre paludata e togata. Egli ebbe 
da natura una vena di poesia tenue, ma schietta e sonora, e, 
se l’abito religioso e la vita breve e dolorosa non l’avessero ral- 
lentato o impedito, egli avrebbe potuto meglio di ogni altro fra 
noi, come i migliori fra i romantici tedeschi, renderci l’anima se- 
creta della canzone popolare, la breve effusione lirica, ingenua 
ed alata, simile al lied tedesco. Dei romantici egli non amava nè 
la facile e bizzarra erudizione medioevale, nè l’amore puerile 
delle cose inverosimili o atroci, nè l’incuria della forma, ma 
comprese e sentì profondamente il lirismo del Byron, di cui tra- 
dusse le Melodie ebraiche (i), e, pur disapprovando le aberra- 
zioni drammatiche dell’ Hugo, giudicò degnamente la potenza 
fantastica e l’ampiezza ritmica della sua poesia. Dedicando a 
Rosa Taddei la sua versione in iscioiti della Preghiera per 


(1) Cfr. P. P. Parzanese, Poesie edite ed inedite , 3 voli., Napoli, stamperia 
dell' Iride, 1856-57; voi. 1, pp. 33-67. Nell ’ Introduzione il Parzanese, dopo 
aver deplorate le aberrazioni della scuola romantica, osserva : c Però non 
€ sono molti anni che surse un ingegno ardito e vigoroso, il quale, senza 
« attenersi rigorosamente alla via de’ classici, e senza perdersi tra i vapori 
« e le truci immaginazioni dell’attual Romanticismo , si creò una poesia, che 
€ partecipando acconciamente dell’epico e del lirico, conformasi all' indole 
€ cupa e dolorosa delle generazioni viventi, dipinge col disegno e col colo- 
« rito di Michelangelo passioni vere e terribili, ed egli solo sa Parte di ar- 
< monizzare il gemito di quella profonda disperazione che fa sentirsi nel più 
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tutti , celebre elegia del poeta francese (cfr. Foglie d’autunno, 
XXX VII), egli scriveva: « Ingegno mirabilmente poetico è quello 
«di Victor Hugo: e come nella lirica sarebbe pure tenuto a 
«maestro nel dramma, se da poco in qua non si fosse lasciato 
« prendere all’amore di un poetare tutto strambo e fuor di na- 
« tura, fattosi studio di cogliere un alloro caduco quando avria 
« potuto comprarselo eterno. Ma lasciamo che i ristoratori della 
4 poesia in Italia si facciano beati nella (sic!) Maria dì Tudor , 
4 e nel V Angelo tiranno di Padova , che noi sapremo deliziarci 
4 in leggendo qualcuna delle bellissime liriche di Hugo, il quale, 
« quando volle, seppe ispirarsi ad un’aura tutta greca, tutta ita- 
« liana, per dar vita e colore a’ nobili suoi affetti e alle delicate 
4 sue fantasie ». La Preghiera per tutti, segnatamente, gli pareva, 
scritta sotto il nostro cielo, « tanta è la castità, l'affetto, e direi 
4 quasi la fragranza che ne vien fuori »; e augurava 4 che l’in- 
« gegno vigoroso e nobile di Hugo si ritraesse sulla via abban- 
4 donata, e mettesse fuori quelle armonie celesti di che ha il 
4 cuore ripieno, anziché prendere godimento a spaziare tra le 
4 sozzure ed il sangue » (1). Il Parzanese, come voleva l’indole 
del suo ingegno, sentiva meglio nelle liriche dell’Hugo « la ca- 
4 stità e l’affetto » ; gli sfuggiva forse, e certo non rende nella 
sua traduzione, il rilievo vigoroso delle immagini e la varietà del 
ritmo. Attestano la famigliarità che egli ebbe colle liriche del 
poeta francese, oltre a saggi di altre versioni (2), le numerose 


«vivo delFanima. Poesia di tal natura è vera come la ragione; è la sensi- 

«bile dipintura del pensiero; è la melodica espressione degli affetti Ma 

« d’altronde è dessa una poesia ragionevole e regolare , che non rifiuta d’ab- 
« bollirsi di splendide descrizioni, di vetuste rimembranze, di molli e sfumate 
« fantasie, che muove gli animi colla nobiltà delle sentenze nuove e profonde, 
« e che, infine, occupa l’attenzione colla singolarità de' caratteri, e per un tal 
«quale velo magico che rattempra le fosche tinte del delitto e della scia- 
« gura. Byron, senza tenersi conto dei suoi difetti (sic), è il poeta del secolo 
« decimonono ». (Ivi, pp. 26-27). 

(1) Cfr. Poesie , 1, pp. 71 sgg. 

(2) Cfr. Poesie, 111, p. 181, ove si legge una libera versione della gra- 
ziosa lirica dei Canti del crepuscolo: La tombe dit à la rose.... 
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citazioni che ne derivò per porle come epigrafi ai propri versi (i), 
e le analogie e rispondenze non casuali di temi poetici. Ma 
il sentimento che egli ha della poesia tiene più del gusto lamar- 
tiniano che di quello deirHugo: voglio dire che, anche dove egli 
ha dinanzi alla mente qualche tema o qualche immagine di 
questi, il suo spirito la viene elaborando colla musicale indeter- 
minatezza del Lamartine piuttosto che col plastico vigore del- 
l'Hugo. Egli sente, insomma, la melodia del verso anziché il 
colorito e il rilievo, trascura i caratteri particolari per l’impres- 
sione totale, ricerca la delicatezza del sentimento piuttosto che la 
precisione dell’idea, è poeta più elegiaco che lirico. Chi confronti 
talune poesie del Parzanese, come Dopo la pioggia, La Fata , 
. Novembre , con altre dell’Hugo cui rassomigliano neirargomento 
e sino nell’ intitolazione (Pluie d'étè y Odi , V, 24; Une rèe , Bai 
lades , I; Novembre , Orientales y XLI), pur tenendo conto della 
differenza grande dell’ingegno, sentirà subito il tòno diverso. 
Armonie italiane intitolò egli, certo a ricordo delle Armonie 
lamartiniane, la più bella raccolta delle sue liriche originali, e 
queste righe della prefazione stanno a provare come egli appar- 
tenesse veramente alla stessa famiglia poetica del Lamartine e 
del Prati: « Queste armonie tentarono di parlare quel linguaggio 
« che viene spontaneo dal cuore e che si piace a svegliare deli- 
« cate passioni in chi si ebbe animo temperato a queta e melan- 
« conica gentilezza. La religione santissima de’ miei avi, l’amore 
« grande che porto a mia madre, le ricordanze di una innocente 
« fanciullezza, il desiderio di un fratello perduto, la bellezza di 
« una natura qua amena e là selvaggia delle mie patrie montagne, 
« taluni arcani sentimenti del cuore mi furono ispirazioni poetiche 
« nel mio modesto ritiro * (2). Più tardi, coerente all’idea roman- 


(1) Cfr. in Poesie y II, 211, il poemetto in quattro parti o odi che s'intitola: 
Il due novembre y morte y religione e preghiera. 

(2) Sembrano attestare in particolar modo l'imitazione o l'ispirazione la- 
martiniana l ' Armonia I, Il mattino , la III, V arpa del Libano y di cui il 
Parzanese stesso riconosce la derivazione dal Viaggio in Oriente del La- 


0 
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tica che la poesia vera viene dal popolo, e al popolo deve rivol- 
gersi per sollevarlo ad un ideale superiore della vita, mosso 
anche da naturale gentilezza dellanimo, scrisse liriche popola- 
reggianti: le Canzoni popolari (1841); il Viggianese (1846); 1 
canti del povero (1851), prendendo ad imitare, come egli con- 
fessa (1), i poeti tedeschi della scuola di Svevia, massime TUbland* 
che dalle leggende del suo popolo, e dai sentimenti più umani 
semplici e profondi trasse ispirazioni bellissime (2). Intanto 


martino; Narranza ( Arm . VI )\Cristo ( Arm . IX); Aprile e Oriente (Arm. XIX); 
La donna (Arm. XX); Memorie della fanciullezza (Arm. XX111); Una 
preghiera (Arm. XXX11I) ecc. Cfr. le osservazioni del De Sanctis, Op. cit. % 
pp. 148-149. 

(1) Cfr. nelle Poesie ecc., ed. cil., voi. Il, pp. 4 sgg., la Dedica che precede 

le Canzoni popolari : < È tempo ormai che le povere nostre plebi assapo- 
«rino qualche dolcezza di poesia. Così non ha guari scriveva Terenzio 
4 Mamiani Qualche saggio di poesia popolare, almeno circa la forma, 

< ci diè il Grossi ; senonchè le sue romanze sparse nel Marco Visconti , 

< ad ora ad ora alzana il volo e lasciano il popolo al buio ». Seguo esponendo 
il concetto che egU ha della poesia che parla al popolo e lo ammaestra : 
essa deve essere cristiana e civile ; ispirarsi « alle più toccanti tradizioni 
4 aacre e popolari, e guardare addentro nelle domestiche passioni ; derivare 
« tolta la bellezza dei suoi canti dal cuore e dairimmaginazione, senza che 

« troppo vi si vegga per entro Tingegno della mente Però a me pare 

« doversi in siffatte canzoni talora imitare quella poesia in sul fare delle 
€ antiche leggende e delle ballate del medio evo , a fin d’insegnare, sotto 
« la facile forma del racconto* il santo vero, che non per altra via può farsi 
4 aperto al popolo ». Lo stile di tali liriche ha da essere « armonioso e chiaro 
« a tutte lo plebi d'Italia, siano toscane o no ». Ma al popolo piace l'ardenza 
e l'impeto delle passioni, e perciò la forma delle canzoni sarà < ardita, calda, 
« fortemente scolpita di 6gurè vere e spiranti », e a tal fine gioverà ricorrere 
4 alle espressioni domestiche e religiose che abbondano sulle labbra del po- 
« polo ». 1 profeti ai valsero sovente di tale linguaggio; « ai tempi nostri i 
« poeti alemanni, fra i quali primo Ghianda per questo artifizio consegui- 
* reno urna grande popolarità ». 

(2) Il Parzanese fu veramente il primo a tentare in Italia questa forma di 
poema, che colla semplicità, non sempre naturale, della forma, e colla indeter- 
minata sentimentalità dell'ispirazione si rivolge all'anima del popolo, poiché lo 
«ut Canzoni popolari sono del 1841, e i Canti per il popolo del Prati, del 1843 
(Milano, UbiciniX fi Viggianese (1846) è pure una raccolta di brevi liriche 
popolari, tra il narrativo e l'elegiaco, ohe prende il nome da Viggianoi 
grosso borgo della Basilicata, i cui abitanti hanno una naturale disposizione 
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intorno a lui il romanticismo agitava molte altre fantasie e com- 
penetrava quasi tutte le espressioni letterarie, colorendosi della 
mobile sensualità meridionale. 

XIV. — La poesia che fiori allora nel regno di Napoli nasce, • 
come ben dice il Galà IJlloa, da un atteggiamento nuovo dello 
spirito pubblico, travagliato e trasformato da aspirazioni religiose 
ad un tempo e patriottiche, idealistiche e nostalgiche: turbamento 
profondo che metteva negli animi la rivoluzione a pena tras- 
corsa e Taltra che si preparava. « È una malinconia fantastica 
« e talvolta volgare, che urta contro tutte le tradizioni classiche; 

« è una Musa che affetta di proposito la semplicità, e nello stesso 
« tempo è ambiziosa di esprimere l’accento profondo che esce dal- 
« l’anima. Si attingeva materia ai vecchi racconti popolari, alle 
« leggende o alle tradizioni, ma faceva sempre difetto qualche- 


alla musica e alla poesia e dànoo alle provincie meridionali gran numero di 
rapsodi vagabondi e avventurosi. Nei Canti del povero (1851, cfr. ed. cit., 
voi. I, pp. 226 sgg.), il poeta, come afferma egli stesso nella dedica, ha ten- 
tato, nella breve canzoncina foggiata ad esempio del Béranger e dei roman- 
tici tedeschi, di diffondere tra il popolo idee contrarie alle teorie comuniste 
e ribelli che dalla Francia penetravano anche tra noi. E aggiungeva: « È 
« qualche tempo che io scrivo per la gente onesta e popolana; ma nessuno 
« finora, che io mi sappia, ha rivolto di proposito l'ingegno per incarnare 
« e colorire e dare movenza ed affetto a questo genere di poesia, che io ap- 
« pena mi son provato a disegnare e abbozzare. 11 che accade perchè comune- 
€ mente si crede che lo scrivere per il popolo sia cosa da niente, ed indegna 
«t al tutto di alte fantasie e di animi gagliardi; come se fosse più difficile 
«c venire scimiottando Dante, Petrarca, Alfieri, Foscolo e Leopardi, che scri- 
« vere canzoni vispe, pronte, affettuose, belle di nativo candore, di cui non 
« vi è fra noi esempio che dir si possa imitabile. Sia detto una volta per 
« sempre : la poesia è fatta per ammaestrare e consolare il popolo, e non vi 
« furono tempi che vi fosse maggior bisogno quanto ai di nostri, di rivocare 
«c quest'arte ai suoi principi ed al suo antico uffizio > (Ivi, p. 232). Del resto 
di quegli anni l'aspirazione verso una forma più popolare serpeggiava nella 
poesia italiana, e Antonio Berti pubblicava nel 1842 (si noti la data) Le 
voci del popolo , canti popolari scritti sui temi di musica raccolti da Teo- 
doro Zacco (Padova, Grescini); e la più geniale e ardita di quante riviste 
avesse allora l'Italia, la Rivista Europea , pubblicava nel 1843(P. Ili, pp.69sgg.) 
un assai notevole scritto di Elvio Luca Pisano, Della poesia popolare. 
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4 cosa alla naturalezza di tali racconti e di tali poesie, perchè 
«essa non era spontanea.» (1). Ma in tutta quella produzione, 
contro l’opinione del De Sanctis, il romanticismo di Vittor Hugo ha 
poca parte : più esattamente l’Ulloa indica come fonti di tale 
letteratura, l’opera del Manzoni e del Grossi, di Walter Scott, del 
Byron, e di alcuni poeti tedeschi. I francesi furono piuttosto trascu- 
rati; poi il Lamartine e il Bóranger sembravano modelli più ammi- 
rabili assai dell’Hugo. Le due serie dell ’ Iride « strenna pel capo 
« d’anno ed i giorni onomastici », che uscirono tra il 1834 e il 1846, 
raccogliendo con eclettica larghezza il fior flore della lirica con- 
temporanea delle provincie meridionali (2), mostrano anche come 
debole fosse l’influsso francese. In quei piccoli ed eleganti volu- 
metti destinati ad ornare i salotti aristocratici, i nomi dei più Aeri 
ed ostinati seguaci del classicismo s’incontrano e si urtano coi 
romantici più scapigliati, e accanto alle canzoni, ai capitoli, ai 
sonetti, alle odi di ispirazione petrarchesca, pariniana, montiana, 
troviamo tentativi arditi e sovente sventurati di innovazioni me- 
triche, novelle prettamente e lacrimosamente romantiche, ballate 
orientali e meridionali, romanze per trovatori e per amanti in- 
felici: insomma tutti i ben noti costumi dello spogliatoio ro- 
mantico. E colle poesie si alternano spesso brani di prosa, che per 

10 più raccontano episodi più o meno storici raffazzonati roman- 
zescamente. Cosi il Puoti, i due fratelli Baldacchini, M. A. Ricci, 
Giuseppe Campagna, Giovanni Chiaia, il marchese di Caccavone, 

11 duca di Ventignano, la Guacci-Brunamonte debbono subirvi 
la vicinanza turbolenta e pericolosa di Cesare Malpica, di Achille 
de Lauzières, di Pier Angelo Fiorentino e dei due fratelli Arabia. 
Ma a stento, fra tante novelle in prosa e in versi riboccanti di 
tragici amori, di fughe, di duelli, di morti, e concilianti in con- 


ci) Calà-Ulloà, Pensées et souvenirs sur la littérature contemporaine 
du royaume de Naples, Genève, Cherbuliez, 1859, voi. II, cap. II, p. 34. 

(2) La prima serie va dal 1834 al 1843; la seconda comprende due soli 
anni: il 1845 e il 1846. Cfr. in proposito B. Croce, Nota terza alle Lezioni 
cit. del De Sanctis. 
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nubio non sempre armonico la lacriraosità del Grossi colle im- 
precazioni e le pose fatali del Byron (1), fra tante leggende, 
romanze ed elegie, si può ritrovare qualche vera derivazione 
dall’Hugo. Più di un’eco velata del grande poeta francese si sente 
qua e là in talune liriche di P. E. Imbriani, che l’Ulloa dice fer- 
vido ammiratore deirHugo. Un'imitazione diretta apparisce in- 
vece nella poesia di Raffaele Liberatore che s’intitola A Lido, (2), 
e che incomincia : 

Lida, dell’alma tua, come del mondo 
Fe’ le tempre lo stesso creator; 

Lui ritroviam d’ogni mistero in fondo, 

E fine ei volle d ogni cosa Amor. 

Come le stelle sue nel firmamento. 

Così fa in terra gli occhi tuoi brillar; 

Ghè con doppio vaghissimo portento 
Volle te con la notte armonizzar. 

ove si riscontra il motivo fondamentale e le immagini più belle 
dell’elegìa XXI dei Canti del crey/uscolo : « Hier la nuit d’été 
« qui nous prètait ses voiles... ». 

Nulla deriva daH'Hugo Nicola Sole (1821-1859), che fece le 
sue prime armi sulla fine di questo periodo (3), oscillando, al 
solito, tra l’imitazione del Monti e del Foscolo da un lato, e quella 
del Manzoni, del Byron e del Lamartine dalfaltro (4). Ricercò 


(1) Cfr. ad es. Il condannato di Nisida % canto in isciolti di Francesco de 
Giovine, che deriva certo dal Prigioniero di Chillon ( Iride, an. VII, 1840, 
pp. 271-78), la Melodia del Falikaro , di P. E. Imbriani , e Lo scoglio di 
«Scio, di A. do Lauzières ( Iride , ao. Vili, 1841, p. 9 a p. 21), pure imitazioni 
byroniane, e una traduzione della poesia Ad Ines che precede il Childrffarold , 
fatta da Virginia Garelli Dalbono (/ride, Vili, p. 133) ecc. 

(2) Iride , X, 1843, pp. 103-104. 

(3) Il suo primo volume, V arpa lucana , canti , uscì nel 1848 (Lucania, 
tipogr. di V. Santanello). Esso conteneva due liriche indirizzate al Lamartine: 
la 12 a (Ad Alfonso di Lamartine ) e la 26* (Al cittadino A . di Lamartine). 

(4) Cfr. B. ZuMBiNt nella prefazione ai Canti di Nicola Sole, Firenze, 
Lemonnier, 1896, p. xi: « Lo spirito del poeta, ondeggiando tra forme e vi- 
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poi e segui più francamente la tradizione italiana, non senza 
qualche derivazione dal Leopardi, ma con un'onda piena e co- 
piosa del verso e un'eloquenza del periodare poetico quale pochi 
poeti hanno avuto (1): mori giovane, prima di aver ritrovata 
pienamente la propria originalità artistica. 

XY. — Negli anni tra il 1840-1848 la produzione lirica durò 
in Italia così abbondante come forse non era stata mai, ma al* 
trettanto monotona e mediocre. Che sopravvive ora di tanti ri- 
matori e di tanta rimeria? E che importa rintracciare qualche 
indizio di imitazione hugbiana in tutte quelle raccolte dai titoli 
ampollosi e affettati: nel Prisma d'amore (2), e nei Fiori e 
spine (3) di Gian Jacopo Pezzi, nei Modesti pensieri (4) di Achille 
Curii, nelle Melodie storiche ed intime di Carlo Avalle (5), o 
nelle innumerevoli strenne contemporanee? Meritano solo di es- 
sere ricordati , fra tanti saggi giovanili giustamente obliati , 
i primi lavori del Prati e deìl’Aleardv che nel periodo succes- 
sivo, tra il 1850 e il *70, parvero e furono veramente i nostri 
due maggiori poeti. Nel 1830, a ventun anni, il Prati pubblicava 
un volumetto di Poesie (6), prettamente romantiche, ove fra 
elegie amorose e romanze melanconiche che arieggiano il fare 
del Carrer, troviamo due imitazioni da V. Hugo: Una rimem- 
branza, che parafrasa in ottave la XIV delle Foglie d'autunno e 
A Rina , che imita l’ode A une jeune fille ( Odi e Ballate, V, 17). 


«sioni di bellezze contrarie, talvolta si avvicina ai classici tal’ altra ai ro- 
« mantici, e qui più particolarmente al Monti, al Berchet e al Rossetti ; e 
« ora comincia col Manzoni e finisce col Leopardi, ed ora, dopo gli echi del 
« Petrarca fa sentire quelli del Byron e del Lamartine ». 

(1) Gir. principalmente la seconda ed ultima raccolta dei suoi versi : Canti 
di N. Sole , Napoli, Gaetano Nobile, 1858. 

(2) Milano, Mancini, 1838; è una < novella orientale » derivata in gran 
parte dal Byron e dal Moore. 

(3) Milano, Guglielmini e Redaelli, 1842. 

(4) Milano, Guglielmini e Redaelli, 1842. 

(5) Milano, ivi, 1843. 

(6) Padova, Cartallier, 1836. 
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Ma tosto il poeta trentino tralasciò quasi affatto l’imitazione del- 
l’Hugo per rivaleggiare col Laraartine nell’elegia meditabonda 
e fantastica e nelle liriche ascensioni verso un ideale religioso. 
È vero che nel Dono di primavera, strenna padovana pel 1839 (1), 
egli pubblicava accanto alle sue prime meditazioni lirico-filoso- 
fiche, La Donna e L'uomo , una ballata, Zorama, primo saggio di 
una serie numerosissima, e che delle ballate egli volle fare, come 
Victor Hugo, un campo aperto ai capricci deH’immaginazione e 
alle scorribande fantastiche (2). Ma dal poeta francese egli deriva 
questo concetto estetico, e poco più altro: temi, immagini, movenze 
e metri risentono piuttosto l’imitazione del Carrer, del Berchet, 
e probabilmente anche delle ballate del Goethe, dello Schiller, 
deU’Uhland, che il Prati potè conoscere, almeno nelle tradu- 
zioni (3). Coll’ Edmenegarda (1841) egli volle imitare il Byron, 
non senza cedere talvolta al desiderio di emulare il Grossi nel 
patetico e lacrimoso sentimentalismo; ma è sopra tutto personale 
e originale nell’efflorescenza imprecisa delle immagini, nella li- 
quida musicalità, nell’onda troppo scorrevole del verso, e tale 
si mantiene nelle successive raccolte poetiche fin oltre al 1850: 
Canti lirici e Canti per il popolo (1843), Lettere a Maria (1843), 
Nuovi canti (1844), Memorie e lacrime (1845), Passeggiate so- 
litarie (1847), Storia e fantasia (1853), che sono come il fiore 
più fragrante e più spontaneo del suo nativo romanticismo me- 
tastasiano. 

Certo si potrebbe, ricercando diligentemente questa selva ar- 
moniosa di liriche, ritrovare più di una reminiscenza del Byron, 
del Moore, del Goethe, dello Schiller, e principalmente del La- 
martine, a cui guarda il Prati ogni qual volta tenta la grande 
lirica tra il religioso e il filosofico, la lirica agitante Tali iridate 
nei cieli di quel platonismo indeterminato che a lui tanto pia- 
ceva; ma il tema o lo spunto derivato da altri egli elabora poi 


(1) Padova, tipogr. della Minerva, 1839. 

(2) Cfr. L. Cecchini, Op. ciL, p. 49. 

(3) Cfr. G. Carducci, G. Prati , in Bozzetti e Scherme ( Opere , 111), p. 404. 
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con ricchezza e mobilità singolari di fantasia, e disperde nella 
vasta sinfonia che gli sgorga dal cuore. L’Hugo, ad ogni modo, è 
tra i meno palesemente imitati. Là poesia Le due scuole , che apre 
i Canti lirici, nella contrapposizione artifiziosa dei vari argomenti 
preferiti dalla scuola romantica e dalla classica che si ricon- 
ciliano poi nella eclettica fantasia del poeta svolge la stessa 
antitesi che è nella ballata di V. Hugo, La Fèe et la Péri 
( Ballate , 15); La giovinezza del poeta ( Canti lirici , 13), può 
ricordare vagamente l’ode del francese 11 poeta (Odi, IV, 1); e 
con un po’ di buona volontà si potrebbe anche fare un parallelo 
tra La mia prima vita ( Canti lirici, 12) e Mon enf ance (Odi, 
V, 9), o tra la ballata del Prati, Storia paurosa (1), e l’altra 
dell’Hugo, La légende de la nonne ( Ballate , 13). Ma se talvolta 
i due poeti prendono le mosse da una stessa idea i loro tem- 
peramenti son troppo diversi : vario, minuzioso, preciso il francese 
anche nelle sue più audaci e bizzarre visioni fantastiche; musi- 
cale, etereo, indeterminato l’italiano, e incapace di rendere il 
contorno delle coso reali; perciò l’onda del loro canto si devolve 
per letti diversi, rispecchiando, l’una gli alberi, i fiori, gli edifici, 
le montagne che incontra sul suo cammino, l’altra sempre ed 
unicamente l’azzurro profondo del cielo ove navigano candide 
nubi che si raggruppano talvolta in forme evanescenti. 

Anche meno, a me sembra, risentì l’influsso del grande ro- 
mantico francese Aleardo Aleardi, il quale nel 1841 si presentava 
per la prima volta al pubblico coi versi Sul matrimonio (per 
le nozze di Nina Serego-Alighieri), che il Prati nella Gazzetta 
di Venezia giudicava «splendidi, tenebrosi, incolti, lussureggianti, 
« bizzarri, irrequieti e possenti » (2). Seguiva nel 1844 Arnaldo 
di Roca , poemetto in tre canti di sciolti, che tiene ad un tempo 
del Byron e del Prati e che più tardi il poeta rifiutò; nel 1845 
il Monte Circello , nel 1846 le Prime stoiHe, nel 1847 le Lettere 


(1) Cfr. Opere varie , Milano, Guigoni, 1875, voi. I, p. 241. 

(2) Cfr. G. Biadego, Discorsi e profili letter., p. 278. 
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a Maria , ove, se qua e là si può percepire leco di qualche imi- 
tazione dai maggiori poeti contemporanei, difetto inevitabile in 
un giovine, è anche palese lo sforzo di raggiungere una forma 
d'arte propria, che l’Aleardi ritrovò poi in quelle sue medita- 
zioni lirico-storiche, cui manca sovente l’unità fantastica e la 
continuità dell* ispirazione, ma originali nella pittoresca prezio- 
sità delle descrizioni e delle immagini. E si sente che egli pensa 
talvolta al Foscolo, al Byron, al Lamartine, mai, o quasi mai, al- 
l’Hugo (1). 

Così l’influsso che il capo del romanticismo francese esercitò 
snila lirica nostra sin verso il 1850 apparisce debole e fugace (2). 
Tutte le vie erano state tentate, tutti i punti dell’orizzonte poe- 
tico occupati, ed egli giungeva troppo tardi. Le sue Orientali 
non poterono che ravvivare il gusto delle scene e dei costumi 
mussulmani che già il Byron aveva ritratto con così fieri e ful- 
gidi colori; le sue elegie amorose parvero meno profonde delle 
« meditazioni » del Lamartine ; le sue odi storiche e religiose 
meno alte di quelle del Manzoni, meno immediatamente caustiche 


(1) V. Imbrianj nelle Fame usurpate (Napoli, Trani, 1877, p. 72) afferma 
che percorrendo le poesie dell’Aleardi « l’orecchio è percosso ogni tanto da 
« un’eco languida di altri scrittori contemporanei, massime del Foscolo, del 
« Manzoni, del Leopardi, e dei francesi Hugo e Lamartine ». Aggiunge anche 
che ciò non gli sembra difetto* chò le imitazioni sono legittime quando 
Limitatore le suggelli del suo ingegno, tramutandole e appropriandosele. Ma 
poi non reca esempi determinati, tranne « il paragone che chiude le Lettere 
€ a Maria rubato al Mazeppa di V. Hugo jk Di imitazioni aleardiane dai 
romantici francesi non parla G. Cavallucci, nel libro La poesia del Prati e 
deir Aleardi nel secondo romanticismo , Lapi , Città di Castello, 1898. Fran- 
cesco Rosso, La vita e i canti di A. A., 2* ed., Fossano, Rossetti, 1900, si 
accontenta (pp. 210-12) di riferire, senza approfondir la eosa, il giudizio 
deirimbriani, assieme a quello di altri critici che hanno accennato ad imi- 
tazioni nei versi dell’ Aleardi. 

(2) In questo elenco di poeti romantici non ho fatto cenno di Giuseppe 
Revere, poeta vero, che diede in quegli anni i primi saggi della sua vena 
( Sdegno e affetto , Milano, 1845; Nuovi sonetti. Capolago, 1846; Marengo , 
sciolti , Milano, 1848 ; I Nemesiì , Torino, 1851), perchè egli non risentì quasi 
affatto l influenza del romanticismo francese e la sua robusta e schietta ori- 
ginalità si colorì solo di qualche sprazzo di umorismo heiniano. 
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e popolari delle canzonette politiche del Béranger. Converrà 
perciò attendere il colpo di stato del due dicembre e l’esilio 
ispiratore di nuove passioni e di nuove visioni perchè il canto 
lirico dell’Hugo si levi anche in Italia sopra il coro dei poeti 
contemporanei. 

XVI. — Tra il 1828 e il 1851 V. Hugo, più che come lirico 
o romanziere, fu ammirato, vituperato, discusso in Italia come 
poeta drammatico. Il primo cenno del suo nome e dei suoi scritti 
nella penisola fu fatto, come ho già accennato, da G. B. Niccolini 
all’accademia della Crusca, e a proposito del Cromtoell, in un so- 
lenne discorso che trattava dell 'imitazione nell'arte dramma - 
tìca (1). E d’allora in poi ciascuno dei suoi lavori drammatici, 
subito tradotto in Italia, fu argomento di appassionati dibattiti. 

Quando i primi drammi del Dumas e deil’Hugo varcarono le 
Alpi, la riforma manzoniana andava lentamente ma sicuramente 
trasformando fra noi la vecchia tragedia in dramma. Fino alla 
pubblicazione del Carmagnola il teatro italiano letterario e 
serio assumeva due forme nettamente separate ed opposte: da 
un lato la rigida tragedia alfieriana, nobile, austera e magna- 
nima, agitatrice di sentimenti generosi e parlante all’intelletto 
più che al sentimento o airimmaginazione, quale la trattarono 
con attitudini diverse d’ingegno il Monti, il Pepoli, il Foscolo, 
il Fabbri , il Benedetti , G. B. Niccolini , il duca di Ventignano 
ed infiniti minori; dall’altra il dramma lacrimoso e borghese, 
truce e sentimentale, venutoci d’Inghilterra e di Francia col 
Lillo, col La Chaussée, col Diderot, coll’Arnaud (2), piegato al 
gusto degli spettatori italiani nelle laboriose e sguaiate imitazioni 
del Da Gamerra, del Greppi, della Caminer-Turra, del Ringhieri ; 
trasformatosi in istrumento efficace di agitazione giacobina du- 


ci) Cfr. G. B. Niccolini, Opere , Firenze, Lemonnier, 1858, 111, 208. 

(2) Sulle origini anglo-francesi della « commedia lacrimosa » e del 
« dramma borghese », cfr. J. Texte, /. J. . Rousseau et les origines du 
cosmopoUtisme littèraire , Paris, Hachette, 1895, p. 157 sgg. 
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rante l’invasione francese, e poi, sotto il dispotismo napoleo- 
nico e sempre sulle orme della Francia , in melodramma ad 
intrigo complesso e commovente, pascolo gradito di fantasie 
rudi e volgari. 

Così il dramma popolare contrapponevasi alla tragedia clas- 
sica che lo guardava sdegnosamente dall'alto come un risalito 
audace e ambizioso. Il Manzoni colle sue tragedie storiche, ove 
erudizione e fantasia, eloquenza e riflessione assurgevano ad un 
connubio armonioso, aveva tentato conciliare l’arte meditata dei 
classici colle libertà drammatiche che il gusto mutato e le nuove 
aspirazioni degli animi rendevano necessarie, ed aprire un 
cielo più vasto di conflitti e di passioni umane alla fantasia dei 
poeti vincolata da troppe catene (i). E l’insigne esempio, sebbene 
contrastato teoricamente da molti, sebbene gli mancasse l’auto- 
rità del successo teatrale, poiché il Carmagnola e V Adelchi 
erano pressoché irrappresentabili, non fu senza efficacia, e ad 
esempio del Manzoni altri poeti cercarono nella storia nazionale 
gli argomenti derivati sino allora dai miti della Grecia, attesero 
coscienziosamente a studiare i tempi in cui si doveva svolgere 
l’azione, agitarono intorno ai protagonisti una moltitudine pitto- 
resca di attori che rendessero immagine delle varie classi so- 
ciali o delle varie correnti morali di quell’età, annodarono libe- 
ramente le fila intricate dell’azione attraverso momenti e luoghi 
diversi, prepararono la catastrofe con una serie di scene e di 
contrasti graduati, abbandonarono infine, nell’ideare i personaggi, 
i tipi ed i caratteri foggiati dall’Alfieri. Non giunsero, s’intende, 
alla perfezione di primo acchito: era una serie di saggi, di ten- 
tativi, di lavori preparatori che dovevano addestrarli nella tec- 
nica della loro arte e che preparavano le vie al poeta od ai poeti 


(1) Aveva già tentato, tra il 1785 ed il 1805, di allargare le compagini 
della vecchia tragedia e nobilitare il nuovo dramma di sentimento e d'in- 
trigo Giovanni Pindemonti colle sue Rappresentazioni in cui aleggia uno 
spirito di libertà romantica. Ma la prova non gli riuscì, causa la debolezza 
e scorrettezza della forma letteraria. Gfr. G. Mazzoni, L' Ottocento^ pp. 173-181. 
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che potessero sorgere ricchi di vero ingegno drammatico. Così 
scrissero drammi o tragedie storiche , qual più qual meno rap- 
presentabili, ma libere dal giogo delle unità e delle regole, 
G. B. de Gristoforis, che pubblicò nel 1826 il suo Sergianni Ca- 
racciolo (1); il Tedaldi-Fores, autore di una Beatrice di Tenda 
(1825) (2) e de i Fieschi e i Doria (1829) (3); Silvio Pellico, che 
già nella Francesca da Rimini (1818) si allontanava dalla for- 
mula tragica delFAlfieri, e che nelle tragedie posteriori alla de- 
cenne prigionia, Leoniero da Dertona, Oismonda da Mendrisio , 
Erodiade , Tommaso Moro , Corradino (1830-34) segue risoluta- 
mente la scuola storica; F. Fabbri, che derivava dall’ Alfieri, ma, 
pur restando fedele alla tradizione classica, sentì il bisogno di 
una maggior libertà di azione e di più intenso e drammatico 
urto di passioni nella Ghismonda (1825), nella Fausta impera- 
trice (1829) (4) e nelle tragedie posteriori. Uguali concessioni, 
più o meno di buona voglia e ribellandosi teoricamente alle 
dottrine romantiche, venivano facendo altri classici severi e pu- 
gnaci, come F. Benedetti nel Cola di Rienzo (1821), Cesare della 
Valle duca di Ventignano nella tragedia Giulietta e Romeo (1826), 
G. B. Niccolini nell 'Antonio Foscarini (1827) e nel Giovanni da 
Procida (1830), poiché tutti risentirono l’influenza manzoniana. 
Perciò non a torto A. Beduschi in un discorso Sullo stato at- 
tuale della tragedia italiana (5), oppugnando nel 1827 il pessi- 
mismo affettato dei soliti detrattori, affermava esserci ragione 
di sperar bene del teatro italiano, il quale senza il turbamento 
di rivoluzioni tempestose e senza rinnegare la sua miglior tra- 
dizione, si apriva gradatamente a tutte le novità ragionevoli, si 
nutriva del midollo della storia, penetrava più addentro nelle 
anime e nei tempi, si disponeva insomma ad assumere, grazie 


(1) Dramma in cinque atti con notizie storiche, Milano, Ferrari, 1826. 

(2) Milano, dalla soc. tip. dei classici italiani, 1825. 

(3) Milano, dalla soc. tip. dei classici italiani, 1829. 

(4) Cfr. G. Mazzoni, L'Ottocento , p. 434. 

(5) Parma, Bodoni, 1827. 
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alla prudente innovazione del Manzoni, dignità ed officio vero 
di teatro nazionale. Senonchè questo temperato accordo fra la 
novità e la tradizione non piaceva troppo al grosso pubblico, che 
nella tragedia « non vedeva salute fuori di quelle dell’Alfieri », 
e nel dramma voleva ben altra veemenza di passioni e varietà 
di avvenimenti e di casi, e neppure piaceva a quei romantici 
risoluti che del teatro nuovo, generato dairaccordo delPele- 
mento lirico e dell’epico , volevan fare una tribuna a bandire 
un loro concetto di umanità rigenerata e di rinnovamento so- 
ciale. « il dramma storico del Manzoni, scriveva il Mazzini nel 
« 1830 (1), non è ancora il dramma altamente romantico, colle 
* sue proporzioni gigantesche, coi suoi mille elementi, colle sue 
« diverse lingue e col suo pensiero unico, grande, fecondo, come 
« un’anima potente in un corpo potente, trattato con franco di- 
« segno e tinte decise da una mano energica, senz’altra guida 
« che il genio ». Nel Carmagnola e nell ’ Adelchi « tu trovi le 
« linee, quante sono, della tragedia romantica, ma non prodotte 
« ai loro ultimi confini ; gli elementi, quanti sono, del dramma 
« futuro, ma non giunti a tutto lo sviluppo di cui sono capaci ; 
« il pensiero, insomma, dell’epoca, ma in embrione, o, s’ami meglio, 

«in compendio; non isvolto quanto vorrebbesi e si potrà Il 

« dramma destinato al popolo deve rappresentare, non un indi- 
« viduo ideale, bensì un fatto e l’epoca di quel fatto, e i carat- 
« teri di quell’epoca e di quella nazione. I contrasti son la vita 
« del dramma : il bello e il brutto, l’elemento poetico ed il pro- 
« saico si stanno allato l’uno all’altro nella natura e neH’uoino, 
« e l’anima non è colpita mai tanto profondamente come proce- 
« dendo per via di comparazioni ». 

Un dramma di proporzioni gigantesche, grande, fecondo, che 
rappresenti, non il conflitto interiore di un uomo, ma tutta una 
età storica, che proceda per contrasti violenti, mostrandoci il 


(1) Nel secondo dei tre articoli da lui pubblicati nel 1830 nell ’ Antologia 
di Firenze sul Dramma storico ; cfr. Scritti editi ed inediti , Milano, Daelli, 
1862, voi. 11, pp. 244-45. 
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brutto vicino al bello, la prosa accanto alla poesia: non par che 
il Mazzini pensi alla prefazione del Cromwell e invochi il teatro 
preconizzato dairHugo? (1). Nel Cromwell appunto, dramma di 
Tasta struttura e inadatto alla scena, brulica intorno al prota- 
gonista una moltitudine di puritani e di realisti, di cavalieri e 
di teste rotonde , di tipi bizzarri , tragici e grotteschi, in cui il 
poeta volle si riflettessero tutti gli aspetti della vita inglese du- 
rante il periodo della rivoluzione (2), tutto il caotico tumulto di 
quell'età vulcanica da cui doveva uscire la nuova Inghilterra. 
Vedemmo anche che la maggior novità della Pi'efazione hughiana 
consisteva nelPassegnare al nuovo dramma l'ufficio di rendere 
tutti i contrasti della vita, tutte le antitesi del reale e dell’ideale, 
del tragico e del comico, nella teoria, insomma, del grottesco. 
L’esuberanza stessa di quel dramma, ove il poeta si preoccupa 
più di mostrare l'ampiezza delia sua erudizione e i bizzarri co- 
stumi del tempo che di subordinare l'opera sua alle leggi tea- 
trali, non doveva spiacere al Mazzini, che, nel fervore del suo 
entusiasmo politico, chiedeva, innanzi tutto, una tragedia in cui 
rivivesse il popolo nelle sue tragiche vicende, nelle sue sventure 
e nelle sue speranze di libertà. 

Ma al Cromwell tenne dietro YHemani e a questo altri sette 
drammi che tolsero al Mazzini, e non al Mazzini soltanto, la 
speranza di veder rinnovato il teatro per opera di Yittor Hugo. 
Nel suo primo dramma il poeta francese aveva voluto fare opera 


(1) Il Mazzini conosceva certo il Cromwell e forse anche YH emani, 
rappresentato a Parigi appunto nel febbraio del 1830: scriveva infatti 
nello stesso articolo, confutando certe storte accuse mosse al dramma ro- 
mantico da Defendente Sacchi nel Saggio citato, intorno all'indole della 
letteratura italiana nel secolo XIX (1830) : « Gli esempi, ad ogni modo, 
« da Shakespeare a Schiller e Goethe, da Merimée e Hugo a Manzoni, stanno 
«contro di lui ». 

(2) E di ciò invece gli faceva colpa G. B. Niccolini, il quale nello scritto ci- 
talo Della imitazione ecc. osservava che « V. Hugo, scrivendo un dramma su 
« Cromwll, non dimenticò veruno dei buffoni del suo eroe, ma gli diede il 
< proponimento di farsi re, che egli mai non ebbe, perchè l'autorità di pro- 
« tettore da lui ottenuta era illimitata più che quella di monarca ». 

Giornib storico. — Sappi, no 7. 6 
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di erudizione e di risurrezione storica, mostrare ai classici come 
si ravvivi il passato nella sua interezza, entrare in gara collo 
Shakespeare, collo Schiller e col Manzoni. Ma perciò appunto 
il CromweU era troppo lungo per la scena e un po’ pesante per la 
lettura. Quando egli volle scrivere veramente per il teatro, mise 
da un lato l’ambizione di rappresentare tutta un’età e tutto un 
popolo, la paziente e minuta ricerca storica, l’analisi graduale 
delle passioni , e introdusse nel dramma l’ intrigo, le sorprese e 
i contrasti del melodramma. 

XVII. — E logicamente, se voleva fare opera di novatore, chè, 
per ciò che riguarda l’infrazione delle unità , lo studio più esatto 
dell’ambiente storico, una maggior libertà nello svolgere l’azione 
arricchendola di nuova materia, egli era già stato preceduto da 
altri poeti semi-classici, che, proprio come il Fabbri, il Nìccolini, 
il Marenco in Italia, sentivano la necessità di areare e ampliare 
la vecchia tragedia, senza avere il coraggio di abbatterla. Ba- 
sterà ricordare il Cristoforo Colombo (1809), la Demenza di 
Carlo V (1820), Fredegonda e Brunilde (1821) di Nepomuceno 
Lemercier (1); Maria Stuart (1820) di Pietro A. Lebrun; Il 
Paria (1821) e Marin Fallerò (1829) di Gasimiro Delavigne. 
Conveniva dunque all’Hiigo innovare più radicalmente; mostrare 
sulla scena il sublime e il difforme, la poesia e la prosa che si 
alternano e si urtano nella vita: al dialogo analitico e astratto 
della vecchia tragedia sostituire il lirismo violento della pas- 
sione, allo svolgimento logico di un fatto umano, i balzi e i ca- 
pricci della fantasia. Ma di avventure singolari e fantastiche, di 
forti contrasti, di vizi mostruosi e di virtù più che angeliche si 
nutre di preferenza il melodramma caro alle moltitudini, e 
l’Hugo, convinto che il teatro è fatto per il popolo, voleva appunto 
scuotere e conquistare gli spettatori colla singolarità e il vigore 


(1) Gfr. G. Vauthier, Essai sur la vie et les ceuvres de N. Lemercier , 
Paris, 1886; e Albert Leroy, Un demi-romantique , les dèbuts de N. Le- 
mercier nella Revue bleue , 29 agosto 1903. 
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dell’azione drammatica. A ciò lo incoraggiava anche l’esempio dei 
due grandi poeti che ispirarono i romantici di Francia e d’Italia 
nelle loro riforme : lo Shakespeare e lo Schiller. Non vi è forse 
un intrigo melodrammatico dei più avviluppati neìY Amleto, per 
esempio, nel Macbelh , nell’Otetfo, nel Re Learì La fantasia alata 
e avventurosa non si sbizzarrisce a tutto agio nella Tempesta e 
nel Sogno di una notte d'estatel E gli argomenti dei primi drammi 
dello Schiller, i più audacemente rivoluzionari e demolitori, 
i più applauditi in Germania, in Francia, in Italia, 1 briganti , 
Cabala e Amore, Don Carlos , non sono forse sbocciati da una 
fantasia inebbriata di idealismo umanitario, ed eccitata dalla let- 
tura di romanzi fantastici e di commedie lacrimose e de- 
clamatorie? Ed anche in talune delle tragedie più mature, 
nella Maria Stuart , nella Vergine d' Orléans, la storia apparisce 
idealizzata da una fantasia romanzesca. Certo il Wallenstein e 
il Guglielmo Teli sono due mirabili lavori in cui la forza dram- 
matica rampolla dalla rappresentazione varia e potente di tutta 
un’età storica; ma l’una e l’altra tragedia hanno per ciò un 
interesse più nazionale che umano, più intellettuale che dram- 
matico, e fuori dei teatri tedeschi piaceranno sempre meno 
di altri lavori meno profondi e meno severi. Aggiungasi che Vittor 
Hugo vedeva intorno a sè in Francia il teatro romantico avviarsi 
verso una raffigurazione tutta romanzesca e melodrammatica 
della storia colle Serate di Neuilly « schizzi drammatici e sto- 
« rici » di Dittmer e Cavé (1827) (1), colle Scene contemporanee e 
scene storiche di Loeve-Veimars, e principalmente co \Y Enrico 111 
e la sua Corte , dramma in prosa di A. Dumas, che rappresen- 
tato tra grandi applausi l’undici di febbraio 1829 fu il primo 
squillo vittorioso del romanticismo sulle scene francesi. Poi, ed 
è questa forse la ragione più valida, l’ingegno di V. Hugo incli- 
nava naturalmente ad una concezione tutta lirica ed antitetica 
del dramma. Sin dai primi anni la vita e l’universo visibile erano 


(1) Pubblicate sotto lo pseudonimo di M r de Fougeray. 
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apparsi alla sua precoce immaginazione in un alternarsi di luci 
e di ombre, di attimi radiosi e di funeree catastrofi, di eroismi 
e di delitti sovrumani; e Duomo, incalzato e quasi oppresso da 
ogni parte dalla realtà e dalle necessità esteriori, come lo schiavo 
inconsapevole di forze e di passioni oscure e di una fatalità non 
meno ferrea dell’antica. E fra queste tenebre morali il credente, 
che in lui sopravvisse a tanti mutamenti di idee, fa balenare 
d’improvviso un raggio di luce cristiana, di carità soprannatu- 
rale che rialza e redime le anime più prostrate e i cuori più 
malvagi. Cosi, trasportando rapidamente le creature del suo pen- 
siero dalla profonda abbiezione al più puro eroismo, dalla dispe- 
razione alla fede, e quasi da un polo all’altro del mondo morale, 
egli le teneva sempre in una specie di tensione terribile e an- 
gosciosa, che gli permetteva di effondere per le loro labbra 
la lirica esuberanza della sua poesia. Ma tutto assorto nello spet- 
tacolo delle immagini generate dal suo cervello visionario, nella 
vasta sinfonia di voci e di sogni che gli cantavano dentro, egli, 
come quasi tutti i grandi poeti romantici, come il Byron, come 

10 Shelley, come il Lamartine, come il De Vigny, è un conosci- 
tore men che mediocre deiruomo. 

0 non lo studia, o trascinato daU’imperiosa violenza della sua 
immaginazione lo fraintende e lo mutila, gli dà i propri senti- 
menti e le proprie idee, lo vede attraverso il prisma dei suoi 
sogni. Di qui anche la sua inettitudine a seguire passo per passo 

11 nascere, lo svolgersi, il prorompere di una passione, razione 
e la reazione di un carattere su di un altro, di una volontà su 
di un’altra, l’intrecciarsi neU’anima umana dei mille fili invisi- 
bili di emozioni e di sentimenti che determinano i nostri atti ; 
e di qui la debolezza o incoerenza psicologica dei suoi perso- 
naggi. Essi si affrontano sulla scena in un perpetuo orgasmo 
d’amore, di dolore, di disperazione o di follia, e ciascun atto di 
quei drammi è agitato e catastrofico come il quinto atto di una 
tragedia classica, ma lo spettatore non riesco a comprendere per 
quale interiore processo la passione li trasporti o li acciechi, e 
il concatenarsi esteriore dei fatti è quasi sempre arbitrario o 
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incredibile (1). Però l’azione procede rapida e varia di accidenti 
impreveduti, la fantasia è perpetuamente stimolata e rapita, la 
mente è abbagliata dallo splendore lirico delle immagini e dal- 
l’eloquenza artificiosa del dialogo, e l’uditore è trascinato, stupito 
e riluttante, all’applauso. 

Già nel Cromiceli , in mezzo alla ostentata fedeltà storica e 
alla copia dei particolari pittoreschi, il travestimento di Ro- 
chester, i dialoghi dei quattro buffoni e i qui prò quo del quarto 
atto rivelavano un gusto singolare per gli accidenti strani. Nel 
suo secondo dramma l’Hugo, lasciando affatto la storia e i grandi 
avvenimenti storici, sceneggiò di sua invenzione, o quasi (2), i 
casi di un principe spagnuolo fattosi ribelle e brigante, rivale 
fortunato del suo re e vittima da ultimo del punto d’onore ca- 
stigliano. K l’argomento del famoso Emani. 

Il dramma, non appena stampato, come tutte le cose francesi 
giunse fra noi, e vi fu accolto con uno stupore pieno di diffi- 
denza. 

Gli italiani, avvezzi alla semplicità austera della tragedia al- 
fieriana e alla logica coerenza della tragedia manzoniana, si tro- 
varono disorientati davanti alla spagnolesca bizzarria dell’or-. 
nani. Nella stessa Antologia di Firenze, rocca e baluardo del 
romanticismo italiano, un critico che firma G. P. e che è probabil- 
mente il colonnello Guglielmo Pepe, ne dava un giudizio ragio- 
natamente severo (3). Dato un largo riassunto del dramma, egli 


(1) È, con altre parole, il giudizio del Manzoni, che il 22 ottobre 1833 
scriveva al Gantù, ringraziandolo pel dono del suo libro su V , . Hugo e il 
romanticismo francese : « È un ingegno forte ma disordinato. Le situazioni 
« le sa trovare, e, trovate, le sa usare (come dite voi exploiter ?), ma non 
< guarda se siano ragionevoli. Se io pigliassi il mio Filippino, e con un col- 
« tello mi mettessi in atto di scannarlo, mia moglie mi direbbe le cose più 
« patetiche e più calde per distogliermi da questa ancor più pazzia che cru- 
« deità ». Cfr. Lettere di A. Manzoni, in gran parte inedite ecc., Pisa, Nistri, 
1875, p. 105. 

(2) Cfr. Raoul Rozière, La genèse d' Hernani. nella Revue politique et 
littéraire ( Revue bleue), 25 aprile 1896. 

(3) Cfr. Gemani (sic !) in Antologia del luglio 1830, pp. 3 sgg. Che lo 
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con accorgimento critico, lo misura, non colle teorie dei classici, 
ma coi principi stessi della scuola romantica lombarda, e di- 
mostra che esso contraddice anche all’ideale drammatico dei più 
arditi novatori. Che vanno infatti predicando i romantici ? « Ve- 
« rità di natura e d’istoria nel ritratto deiruomo e dei personaggi 
« storici ». Ora in nessuna tragedia classica la storia è peggio 
trattata che nell’imam, formicolante di anacronismi, di inesat- 
tezze e d’errori. Lo stesso carattere del sec. XVI vi è falsato, 
e i personaggi tutti vi ostentano passioni, delitti ed eroismi che 
mal s’accordano colla loro origine, coi fatti reali, colla tradizione, 
con i costumi. « Il cavaliere spagnuolo è schiavo più di ogni 
« altro della sua parola, ma egli vuol morire di un colpo di 
« spada, non si uccide stupidamente al suono di un cornetto . 
« Hernani poi, allevato dalla fanciullezza tra banditi, non può 
« avere sentimenti cavallereschi. L’ospitalità era in onore presso 
« i baroni e i grandi vassalli, ma non sino al punto di proteg- 
« gore il suo capitale nemico. Questo può avvenire fra Beduini, 
« non fra nobili del cinquecento ». Che dire poi dei principali 
personaggi? Ov’è in essi l’impronta dell’umanità vera? Tutto è 
contraddittorio, incoerente, inesplicabile negli atti di Hernani, di 
donna Sol, di Carlo V, di don Ruy Gomez de Silva; e il critico 
non dura molta fatica a provarlo. Quanto allo stile «è un mi- 
scuglio di dire triviale e di nobile; locuzioni della massima 
€ altezza tragica o lirica commiste alla scurrilità più ignobile 
« della farsa e del trivio ». E ciò urta di fronte il decoro ed il 
buon senso che Orazio interpretava nitidamente nei noti versi 
dell’arte poetica : 

Versibus exponi tragicis res comica non vult, etc. 

Insomma il recensore del V Antologia protesta, è vero, di non 


scritto sia del Pepe si può argomentare anche da vari accenni qua e là alla 
guerra di Spagna cui fautore aveva preso parte, e dall'ardente apologia del 
genio guerresco di Napoleone, che egli trova modo d’introdurre in una dis- 
sertazione sulle unità drammatiche. 
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essere un classico, nè un aristotelico, ma è un romantico molto 
temperato: gli basta una riforma decente, e le sue audacie s’ac- 
cordano assai bene coi precetti oraziani (1). I drammi sentimen- 
tali, che sull’ordito della commedia borghese han voluto mettere 
il linguaggio immaginoso e solenne della tragedia, gli sembrano 
un aborto mostruoso che non potrà durare, come gli pare 
« impertinente » la pretesa dei romantici di avere scoperto un 
nuovo genere di bellezza sconosciuto ai Greci. Non si devo di- 
menticare che patria nativa del Bello sono la Grecia e Tltalia 
soltanto. La stessa riforma manzoniana, così saggiamente mo- 
desta, gli par vana, in quanto non ha prodotto drammi che piac- 
ciano agli spettatori. « Assistendo qui in Firenze al saggio che 
« si volle fare di porre in scena una delle tragedie del Manzoni, 
« ci parve scorgere che il solo rispetto all’autore facesse tener 
« alzato il sipario durante tutta la recitazione. Dopo quella prova, 
« infatti, nè il pubblico più le chiese, nè udimmo che le tragedie 
« istesse entrassero in alcun repertorio ». Anche G. Gantù, ro- 
mantico più ardito e convinto, di fronte alla miscela del tragic o 
e del comico batteva in ritirata, e in un articolo sul Teatro spa- 
glinolo, che egli tradusse dalla Biblioteca universale per V Indi- 
catore lombardo (2), accennando in nota all’argomento dell*2?r- 
nani, scriveva: « Esso è così lontano dal concetto che noi Italiani 
« abbiamo della tragedia, che non può aver edicacia su tutti i 
«lettori, singolarmente pel ridicolo che v'è mischiato; e meno, 
« o ch’io fallo, piacerebbe sul teatro. V’ha però dei tratti, v'ha 


(i) Il vero è che G. P. è assai più classico di quanto egli stesso s’imma- 
gini. Egli sostiene contro i romantici che « non tutto ciò che è nell’uomo 
« è materia poetica », e che nel ritrarre persone storiche l'artista, e princi- 
palmente il poeta drammatico, non deve scostarsi dalla tradizione e dal- 
l'ideale tipico che se n’è formato il popolo. « Le arti non deggiono nè pos- 
sono altrimenti atteggiare un personaggio reale o supposto che da quel 
< lato solo in cui la mente umana atteggiollo in sè stessa per la nozione 
«che ne ebbe dall’ esperienza e dalla vita ». È, insomma, la stessa teoria 
che sosteneva già fin dal seicento, nella sua Pratique clu Thèdtre, quell'ar- 
rabbiatissimo aristotelico dell'abate d'Aubignac. 

(2; Cfr. L'Indicatore lombardo, maggio, 1831, p. 247, in nota. 
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« intere scene e tutto il IV e V atto di tanta squisitezza, che 
« ben mostri di non aver sentimento del bello se non ne rimani 
« tocco sin nel fondo del cuore ». Ma il Gantù s' illudeva forse 
intorno al buon gusto degli Italiani e li credeva troppo fedeli 
alla classica distinzione tra il genere tragico e il comico. Ormai 
quella confusione realistica delle forme drammatiche iniziata nel 
settecento dal La Chaussóe, dal Diderot, dal Lessing, trionfava 
anche fra noi, come in Francia, e vincendo ogni resistenza di 
abitudini e di tradizioni, avvezzava il pubblico a non cercare 
sulle scene che la commozione rapida ed intensa, l’avvicendarsi 
di casi singolari, tragici e comici, tra persone di tutte le classi 
sociali. A ciò l’avevan preparato le varie traduzioni di tutte le 
novità drammatiche straniere, che dal 1815 in poi spesseggia- 
vano in Italia, fornendo sempre nuovo pascolo alla fantasia dei 
lettori e degli spettatori. Gaetano Barbieri, traduttore infaticabile 
di cose inglesi e francesi e che doveva pubblicare più tardi una 
versione di tutto il teatro vittorughiano, mandava fuori, sin dal 
1821, una Nuova raccolta teatrale (1), a cui seguiva nel 1823 
un Repertorio scelto ad uso dei teatri italiani (2), che si ini- 
ziava colla traduzione del Paria di Casimiro Delavigne. Segui- 
vano presto altre raccolte (3), poi la versione dei drammi del- 
Tlffland (4), del Kotzebue (5) e dello Scribe (6). E nel 1832, due 
anni a pena dopo la pubblicazione deirJSVTumf, ne usciva una 
traduzione in versi sciolti di Francesco Silvola (7). Quasi nessuno 


(1) Milano, 1821, voli. 12 in 12°. Cfr. La Biblioteca italiana dell' Acerbi, 
tt. 22, 24, 27, 28. 

(2) Milano, 1823-24, tipogr. del Commercio, voli. 8 in 16°. Cfr. BibL ital ., 
t. 36, p. 344, e {'Antologia di Firenze, t. 11, p. 171. 

(3) P. es. La Biblioteca teatrale economica , ossia Raccolta delle migliori 
tragedie, commedie e drammi, tanto originali quanto tradotti, Torino, Chirio 
e Mina, 1829. 

(4) Cfr. Teatro di A. G. Iffland, trad. in ital., Treviso, Andreola, 1828. 

(5) Teatro di Kotzebue, ediz. cit., vedi retro , p. 27, ». 3. 

(6) Teatro di E. Scribe, tradotto dal francese; prima ediz. italiana, Mi- 
lano, Stella e figli, 1832-33. 

(7) Milano, dalla tipogr. Motta, ora di M. Carrara, 1832. 
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vi badò; ed è cosa davvero assai goffa pel contrasto tra il lirismo 
romantico delle idee e l’accademismo senile dell’endecasillabo, 
ma è documento curioso dei nuovi atteggiamenti del gusto, anche 
per la Prefazione del traduttore, che era, si badi, maestro nella 
I. R. scuola elementare maggiore in Milano (1). I tempi erano 
oramai maturi, e il dramma romantico francese stava per in- 
vadere trionfalmente i nostri teatri, che doveva tiranneggiare 
cosi a lungo. 

XVni. — Nell’agosto del 1831 Vittor Hugo faceva rappresen- 
tare sul teatro della Porte Saint-Martin Marion Deforme, che, 
scritta prima àe\Y Emani, era stata proibita dalla censura della 
Restaurazione. Benché sia uno dei lavori drammatici più freschi 
e spontanei del grande poeta, il solo che il Sainte-Beuve salvasse 
dalla severa condanna in cui avvolgeva tutto il teatro dell’Hugo, 
benché accolto con lieto successo, se si tien conto dell’acre op- 
posizione che i novatori incontravano ancora, non sembra che 
fosse subito tradotto fra noi, o suscitasse fervore di critiche e 
di discussioni (2). Meno ancora si parlò l’anno dopo del Le 
roi s’amuse, la cui favola doveva poi tanto piacere agli Italiani 


(1) Nella Prefazione il Sii vola dice di essere stato cosi colpito dalle bel- 
lezze del dramma che si mise a tradurre «c i pezzi più interessanti » nelle 
ore che le sue occupazioni gli lasciavan libere. « Debbo però confessare che 
« se nelle parti ove signoreggiano le passioni trovai facile la traduzione, 
«pure non mi riuscì di poca difficoltà il tradurre con qualche forza quei 
« passi, ove, e per l'indole particolare della poesia francese che ammette 
* anche nello stil tragico giochi di parole, e molti motti proverbiali, e assai 
« più dove parlasi di fredda politica, la traduzione riuscivami alquanto ma- 
«lagevole». Si capisce! Egli rende lo stile dell'Hugo, presso a poco, col- 
1 « elocuzione tragica » di G. V. Gravina! 

(2) G. Mazzini, però, nello scritto Di V. Hugo e del f Angelo tiranno di 
Padova, uffizi e doveri della critica, pubblicato nel Subalpino del 1835, 
(cfr. Scritti editi e inediti , II, p. 350) osserva che il « concetto generatore » 
dell'Angelo, la redenzione della donna caduta, era già stato svolto dal poeta 
nella Marion Delorme , dove, con « intelletto ben altramente drammatico, la 
« fronte della povera cortigiana, solcata di corruttela e di vituperio, è ribe- 
«nedetta dal bacio di un'anima vergine e santa di tutta la religione del- 
« 1'ultim ora ». 
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nella veste musicale del Rigoletto : e il silenzio s’intende, pen- 
sando che dopo la prima rappresentazione (22 novembre 1832) 
la censura proibì il dramma, il quale ricomparve sulle scene fran- 
cesi soltanto cinquanta anni dopo (novembre del 1882). Misero 
invece il campo a rumore i tre drammi che seguirono, Lucrezia 
Borgia (1833), Maria Tudor (1833), Angelo tiranno di Padova 
(1835), un po’ perchè, essendo in prosa, più rapidamente furono 
tradotti e rappresentati, e molto perchè offendevano la dignità 
e l’amor proprio italiano, fatto cosi suscettibile da antiche sven- 
ture e da recenti speranze. Nella Lucrezia Borgia e nellMn- 
gelo i costumi e la vita italiana del rinascimento sono rappre- 
sentati a così foschi colori, come una miscela tale di delitti ob- 
brobriosi e di corruzione perversa e sfacciata che passa ogni 
verosimiglianza. Nella Maria Tudor , che si svolge in Inghilterra, 
agisce un Fabiani, italiano e favorito della regina, che è la più 
vile figura di ribaldo che sia mai apparsa sulle scene, e le sue 
scelleraggini danno agio alla sua reale amante di vituperare lui, 
e con lui tutti gli italiani. La fama grande dello scrittore faceva 
più grave l’offesa, onde si levò un grido di protesta da tutti i 
giornali letterari e semi letterari della penisola (1). E l’indi- 


(1) Va ricordato, fra gli altri, un articolo pubblicato nel Gondoliere di 
Venezia dal Carrer, che allora per la prima volta, parmi, scrisse intorno 
all’opera di V. Hugo. S'intitola I Titani (cfr. L. Cahrer, Prose , Firenze, 
Lemonnier, 1855, 2 voli., Il, pp. 65 sgg.); ed i nuovi titani, inutilmente mi- 
naccienti, inutilmente ribelli, sono taluni poeti della scuola romantica che 
cercano ispirazione nelle passioni più stolte o perverse. « Un'aberrazione dal 
«sensibile e dall'affettivo al possibile e all’immaginato: l’individuo rappre- 
« senta to coi caratteri della generalità e il generale costretto e rappicciolito 
«entro i termini dell’individuo; cercata la virtù in quello estremo confine 
« dov’essa sta per mancare, e spesse volte abbracciata al vizio, per modo da 
« sembrare intrinsecata con esso; è questa l'espressione del tipo al quale più 
« o meno si accostano presso che tutti i lavori della scuola titanica. In 
« questa espressione sono più o meno esattamente compresi i Fausti , i Man * 
« fredi , quali enti puramente immaginari; i Frollo , i Corsari come possibili; 
« i Sardanapali e le Borgia come reali ». E si chiede poi che cosa abbia 
che fare nella Lucrezia Borgia l'amore materno con tutte le prostituzioni 
e gli avvelenamenti descritti e compiuti nel dramma. Ancora sei anni dopo 
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gnazione si appuntò principalmente contro la Maria Tudor , ove 
gli italiani erano nominatamente e collettivamente vilipesi con 
atroci ingiurie. I signori e i popolani che nella prima scena della 
prima giornata si adunano in un luogo deserto sulle rive del 
Tamigi per congiurare contro la regina, inveiscono rabbiosa- 
mente contro il suo favorito Fabiano Fabiani, vile e feroce, abile, 
come tutti gli italiani, a versare filtri d’amore, che si compiace 
delle persecuzioni e dei roghi; e Simone Renard, il diplomatico 
che è il Deus ex machina del dramma, alla regina che dice 
del Fabiani: « Non è egli il più furbo ed il più falso degli uo- 
«raini?», risponde ( Giornata II, scena 2‘): « Porta un nome 
« che finisce in i! ». 

I critici della penisola, non potendo far altro, si scagliarono 
contro gli errori storici brulicanti nel dramma, contro Tinvero- 
simiglianza grottesca dell’intreccio, contro la volgarità dei carat- 
teri e delle passioni (i), ma gli esuli italiani che vivevano a 
Parigi e si erano raccolti intorno al giornale V Esule per tener 


Giuseppe del Re, che pur fu romantico convinto e tradusse alcune liriche 
dell’Hugo, pubblicando nell’iride (an. VI, 1839, pp. 183 sgg.) una specie di 
saggio storico su Lucrezia Borgia, e ricordato il nobile affetto che essa ispirò 
al Bembo, aggiungeva : « Ecco come si ama in Italia! Or dica pure Vittore 
« Hugo che qui non v’ ha donna senza amante , egli ripeterà la storia di 
« tutti i tempi e di tutte le nazioni ; ma forse egli ancora non sa quanto 
«suoni questa parola fra noi! Del resto, se egli ha condannato all'infamia 
« Lucrezia Borgia, il celebre Roscoe, protestante ed inglese di nazione, 
« l'aveva già vendicata con giudizi e documenti irrefragabili, e la sua opera 
« santissima merita l’approvazione di ogni italiano cui è caro l’onore della 
« sua terra natale ». 

(1) Un frammento della Maria Tudor (Scene VI, VII, Vili della Giornata 
prima ) che era stata rappresentata la prima volta a Parigi il 9 novembre 1833, 
fu pubblicato dal Nuovo Ricoglitore di Milano nel fascicolo di dicembre 
dello stesso anno (pp. 825 sgg.). L’ Indicatore lombardo nel fascicolo di ot- 
tobre-novembre 1833 dava «compilato» da un giornale francese un articolo 
acerbissimo contro il dramma dell'Hugo (cfr. pp. 244 sgg.), ed è pure ostile 
la recensione che della Maria Tudor dava 11 Progresso delle scienze , delle 
lettere e delle arti nel febbraio del 1834. Quasi cinquantanni dopo Paulo 
Fambri rinnovava con più vigore ed acume le critiche contro il « volgare 
«melodramma» dell’Hugo nello scritto: Maria Tudor sotto la penna del - 
f Rugo e del Tennyson (in Critiche parallele^ Padova, Salmini, 1884). 
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viva in terra straniera la fiamma dell'idea italiana, chiesero 
conto al poeta dei suoi oltraggi. I due romagnoli Frignani di 
Ravenna e Pescantini di Lugo pubblicarono in quel giornale una 
lettera, in data del 18 novembre 1833, indirizzata a V. Hugo e 
ad Eugenio Scribe, che nella commedia Bertrand et Raion , rap* 
presentata poco prima, aveva pure detto corna deiritalia e degli 
italiani, in cui protestavano contro l'accanimento ingeneroso e 
basso di certe ingiurie francesi verso un popolo grande per il 
suo passato e reso sacro dalle ultime sventure. Lo Scribe fece 
togliere dalla sua commedia le frasi ingiuriose e V. Hugo rispon- 
deva al Pescantini con una lettera stampata sull' Esule nel di- 
cembre di quell’anno, affermando di non aver mai voluto tur- 
bare la fraternità che deve regnare tra i popoli. « La nazione 
« italiana, aggiungeva, è una di quelle che più soffrono ora, e 
« dànno maggiori speranze per l’avvenire: essa ha quasi sempre 
« presa in Europa l'iniziativa della civiltà, e la sua unificazione 
« trarrà con sè l'unità dell'Europa... È quindi inutile aggiungere 
« che non c’è nulla della mia opinione personale in ciò che dice 
« Maria Tudor (nella II giornata del dramma). Là parla una 
« donna cieca e appassionata, una regina furibonda, non io » (1). 

Gli esuli si tennero soddisfatti della giustificazione dell'Hugo, 
ma un più attento o più memore lettore delle opere del poeta 
avrebbe potuto apprender loro che già altra volta egli aveva 
insultato gli italiani, sia pure per bocca d'altri, ma con un'insi- 
stenza che rivela un'intima persuasione, o almeno (e sarebbe 
peggio) il desiderio di secondare una moda sciagurata dei tempi. 
Nel Crormoell egli aveva fatto dire al protagonista, irritato 
contro gli ambasciatori di Francia e di Svezia, due italiani : 

Filippi! Mancini! toujours d’étroits liens 

Ont marie l’intrigue à des ita liens. 

Ges bAtards dea romains, sana loia, sans caractère, 


(1) Gfr. Luigi Rata, La sfida degli esuli romagnoli a Viuor Hugo , in 
• Nuova Antologia , 16 marzo 1902, pp. 313 sgg. ; e anche R. Barbibba, Pas- 
sioni del Risorgimento , Milano, Treves, 1903, pp. 306 sgg. 
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Héritiers dégradés des maitres de la terre 
Qui levèrent si haut le sceptre des combats, 

Gouvernent bien encor le monde, mais d'en bas! 

La Rome, dont TEurope aujourd’hui suit la règie, 

Porte un regard de lynx où planait l’oeil de l'aigle. 

A la chaine imposée à vingt peuples lointains 
Succède un fil caché qui meut de vils pantins. 

0 nains fila des géants! renards nés de la louve! 

Avec vo8 mots mielleux partout on vous retro uve, 

Filippi, Mancini, Torti, Mazzarini ! 

Satan pour intriguer doit prendre un nom en t (1)! 

Comunque, anche in nome dell’arte, avevan ragione quei cri- 
tici che trovavano intollerabile nei nuovi drammi dell’Hugo l’a- 
buso dei mezzucci scenici e la singolarità forzata dei contrasti, 
e quando nell 'Angelo egli rincarò la dose dei misteri e dei ve- 
leni, delle porte secrete e dei trabocchetti, dei travestimenti e 
degli incogniti , anche i suoi più ardenti sostenitori balenarono. 
V Angelo fu rappresentato la prima volta il 28 aprile 1835 al teatro 
della Commedia francese , ove piacque assai ed ebbe trentasei 
rappresentazioni. Ma stampato di lì a poco fu acerbamente cri- 
ticato dalla stampa francese e dall’italiana. Giuseppe Mazzini, in 


(1) Cfr. Cromwell , A. II, se. 2V In fondo si erano apposti gli esuli che nella 
loro lettera di protesta a V. Hugo e allo Scribe esclamavano: « Oh esecranda 
«libidine degli applausi, che perverte anche i più nobili ingegni! ». Si trat- 
tava veramente di blandire un pregiudizio corrente per accattar facili ap- 
plausi. Di quel tempo anche il Tommaseo, esule in Francia, scriveva in 
francese a proposito di un romanzo di G. Sand, Leone Leoni : « Le prota- 
« goniste est une femme qui aime comme une femme sait aimer, et dont la 
« tendresse poursuit jusqu'au vice, jusqu’à V infamie, un homme souillé des 
«crimes les plus méprisables; et cet homme, cela va sans dire, est italien. 
« lei l'auteur a suivi, sans peut-ètre s’en apercevoir, une tradition de mé* 
«lodrame ausai sotte que crucile; et, je suis faché de le dire, lui qui est 

«si peu fait pour ètre imita teur, il a ótó, cette fois, moutonnier Car, 

« et vous le savez, peindre le caractère italien comme essentiellement cor- 
« rompu, ce n’est pas seulement s’acharner contre le malheur, c’est mentir 
Tévidence : cest plus qxCune calomnie , cast une platitude ». Cfr. Nuovi 
scritti di N. Tommaseo, Venezia, Gondoliere, 1838, voi. 11, pp. 377 sgg., ed 
•nche il Dizionario Estetico , Parte moderna , sotto G. Sand. 
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un articolo pubblicato l’anno stesso nel Subalpino , riconoscendo 
l’irrimediabile scadimento dell’Hugo, si doleva che i critici s’ac- 
contentassero di affermare il fatto senza ricercare le cause pro- 
fonde che avevan condotto il dramma romantico a cosi pronta 
ruina. « Importa ai cultori dell’arte sapere come una riforma, 
« impresa con tanto fervore e predicata con tanta fiducia, non 
« abbia fruttato se non alcuni studi di scene storiche e fram- 
« menti o bellezze di dramma, non drammi : importa sapere come 
« e per quali ragioni un ingegno incontrastabilmente potente, un 
« capo della scuola romantica, uno scrittore a cui nessuno vorrà 
« contendere cuore, fantasia, tendenza religiosa, audacia e co- 
« stanza, sia tratto in oggi forzatamente e non senza lotta a sif- 
« fatti termini ; a costringere le vaste proporzioni del dramma 
« entro il macchinismo di un melodramma volgare, a profanare, 
« a inservilire l’ispirazione... in una poesia di forme, in un’arte 
« tutta di sensazioni, di tinte, di suoni, e, quel che è peggio, di 
«calcolo». Pure in ogni dramma dell’ Hugo circola, avvivan- 
dolo, il concetto alto e fecondo della redenzione, l’idea che un’a- 
nima, se bene avvilita e corrotta, può da un affetto sincero essere 
riscattata e purificata; ma l’ingegno del poeta è troppo plastico, 
troppo concreto e sensuale per levarsi prontamente dal fatto 
all’idea e illuminare la misera realtà di una luce superiore. Egli 
si perde nei particolari, si oblia nei suoi personaggi, crea un 
idolo volgare, lo avvolge di porpora, e innanzi ad esso si prostra, 
dimenticando il simbolo che solleva i casi di esseri oscuri a signifi- 
cato di verità umana. « Bisognava guardare dall’alto al basso il 
«problema, non dall’ingiù : collocarsi al disopra dell’individuo 
« per discoprirne i destini; al disopra di tutti gli individui per 
«abbracciarne le relazioni, i vincoli e l’intento comune; levarsi 
«dalla sfera individuale all’idea sociale; risalire dal fatto spe- 
« ciale alla formula generale, dal subbietto alla legge, dalle vite 

«alla vita , identificarsi, insomma, coll* universo, vivere della 

« sua vita, trovarne il segreto e il compendio in ogni frammento 
« della creazione, poi da quell’altezza contemplar l’individuo tra- 
« scelto, infondergli una scintilla di quella vita, indicarne il nesso 


Digitized by v^,ooQLe 



L’OPERA. DI y. HUGO NELLA LETTERATURA ITALIANA 95 

« coll’armonia universale, e trovar modo di serbarne ad un tempo 
« inviolata l’indole particolare e d’innalzarla al valore d’un’espe- 
« rienza generale » (1). In altre parole il Mazzini, coerente alle 
sue idee politiche, vuole un dramma « simbolico » e « idealista », 
in cui personaggi, fatti, sentimenti siano il segno plastico di un 
concetto sociale e morale che li oltrepassa e li assorbe. Ora Vittor 
Hugo fa del dramma fine a sè stesso; scrive per il gusto di 
scuotere, di stupire, di sorprendere gli spettatori, per il piacere 
meramente estetico di annodare e di sciogliere un intrigo singo- 
lare, e ciò ripugna al Mazzini come un’espressione di basso ma- 
terialismo, come un’offesa al dovere sociale del poeta; ed egli 
esalta invece senza fine il Chatlerton di Alfredo de Vigny, così 
puro nella sua orditura, così altamente umano e così ricco di 
pensiero, poiché nell’ infelice poeta suicida vive e si esprime 
tutto il tragico conflitto tra la società e l’artista, tra tutti quelli 
che vogliono pensare o sognare liberamente e il mondo che li 
vuole schiavi, tra l’ideale e il reale (2). 

L’anno dopo (1836) l ’ Angelo era rappresentato a Torino: il 
successo fu scarso e il Romani nella Gazzetta Ufficiale , il Brof- 
ferio nel Messaggero lo stroncarono fieramente. Se ne stampava 
in quel torno in Milano una versione italiana per cura di Gae- 
tano Barbieri (3), ed i critici paesani, senza cercarne sottilmente 
le ragioni, affermarono concordemente che il dramma valeva 


(1) Scritti editi ed inediti , li, pp. 350 sgg. 

(2) Scrit. cit., p. 316 : « Da più anni fra le mille composizioni cacciate 
« da scrittori di tutte le contrade alla fama di un giorno e all'oblìo, un solo 
«dramma è comparso, il Chatterton , e fra i mille iniziati nelle vie del 
«dramma, un solo ingegno drammatico s’è rivelato nel giovine autore del- 
«l'Alessandro de' Medici (? allude probabilmente al Lorenzaccio di A. de 
« Musset) ». 11 Mazzini aveva già detto tutto il bene che pensava del Chat - 
terton nello scritto che premise alla traduzione italiana di quel dramma stam- 
pata a Genova nel 1835 presso la tipogr. arcivescovile (cfr. Scritt. ed. e ined ., 
11, 362 sggj. 

(3) Milano, Bonfanti, 1836. La traduzione è preceduta da alcune notizie 
aulla vita e sulle opere dell'À. desunte dal libro più volte citato di G. Cantu. 
Una seconda edizione uscì nel 1837. 
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poco (1). Persino la Biblioteca Italiana , che sino allora non 
aveva mai fatto cenno dell’Hugo, volle levarsi il gusto di dirne 
male a tutto suo agio. < Chi non conosce l’immenso ridicolo (scri- 
« veva l’anonimo recensore) di quel senatore veneziano che pas- 
seggia per Brescia col boia al fianco? Di quell’Angelo Mali- 
« pierò, podestà di Padova, nelle cui mani, come dice il dramma, 
« stava il diritto di vita e di morte, ogni potere, ogni libertà 
« immaginabile; innanzi a cui, quando attraversava le strade, le 
« finestre si chiudevano, i passeggieri si rannicchiavano da un 
« lato e dentro ogni casa si tremava ; e nella cui stanza da letto, 
« ad onta di tutto ciò, ognuno che il voglia s’introduce senza 
« che egli mai se ne accorga, e che, in mezzo al terrore che 
« ispira, è dalla mattina alla sera burlato dalla moglie, dall’a- 
« mante, dalle sue guardie, da tutti? Dì quel Primicerio di San 
« Marco che alla sua amica commediante manda a regalare ve- 
« leni col mezzo di uno che si fa credere un idiota, e che, mano 
« mano si scopre essere spia, traditore, birro de' Dieci ed amante 
« della moglie del Podestà? ». E finiva dolendosi che ci fosse tanto 
distacco tra le teorie bandite dall’Hugo nelle prefazioni , ove va- 
gheggiava un teatro morale e sociale, e gl*imbrogli inverosimili 
dei suoi melodrammi (2). 

XIX. — Due anni dopo, quando fu rappresentato il Ruy-Blas 
(8 novembre 1838), che piacque agli spettatori (3), ma fu aspra- 
mente criticato anche dai più accesi sostenitori dell’Hugo (4), 


(1) L'Indicatore ital. e stran. aveva pubblicato, sin dal giugno 1835, un 
articolo piuttosto severo, tradotto dalla Quotidienne di Parigi. 11 Figaro e il 
Glissons, giornaletti mezzo letterari, mezzo teatrali di Milano, iniziarono 
nel marzo del 1837 una polemica cortese a proposito ào\Y Angelo rappresen- 
tato di quei giorni a Milano. Gfr. anche il Figaro , an. IV (1836), nn l 54 e 70. 

(2) Cfr. Bibliot. ital., voi. 82 (giugno 1836), pp. 439 sgg. 

(3) Le prime sere soltanto, però, poiché il concorso del pubblico andò via 
via decrescendo alle successive rappresentazioni; e una sorte presso a poco 
uguale era toccata agli altri drammi del poeta. Cfr. E. Bmfe, V. Hugo après 
Ì830 , Paris, Perrin, 1891, 1, 236 sgg. 

(4; P. es. da Giulio Janin, una delle sue lance spezzate, nel Journal des 
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la stampa italiana fu ben lieta di far coro a quella francese, ri- 
producendone con molto compiacimento i giudizi, e se il tra- 
duttore di V. Hugo, Gaetano Barbieri, si levò a difendere quel 
dramma nella Rivista Europea , giustificandone le inverosimi- 
glianze stridenti, egli rimase solo e inascoltato. Tuttavia i lavori 
dell’Hugo si leggevano tradotti e si ascoltavano al teatro. L'anno 
innanzi si era incominciata a Milano una traduzione di tutte le 


Débats. E il Sainte-Beuve scriveva in una lettera privata a Vittorio Favie 
a proposito del Ruy-Blas : «Esso mi sembra un disastro per quello, almeno, 

4 che me ne dicono, poiché io non l'ho visto, nò lo vedrò, liernani era una 
« porta; essa poteva essere d’avorio o di bronzo, verso il cielo o verso l'in- 
* ferno. Hugo 1* ha fatta infernale e da quel momento egli è entrato sotto 
« terra: esso scava, costruisce ed è ormai alla sua sesta catacomba. Quando 
« egli le spalanca bruscamente innanzi a noi colla fierezza di un artista, di 

< un ciclope o di un gnomo e toglie il coperchio del suo sotterraneo, noi, 

4 che siamo scioccamente avvezzi all'umile semplicità e a questa luce del 
« giorno, non ci vediamo che delle bizzarrie e delle oscurità tre volte caver* 
4 nose, d'onde esce uno sghignazzamento: il suo; poiché egli esulta e si 
4 compiace, credendo aver fatto un'opera gigantesca: sempre il medesimo, 

« gigante e nano, robusto e deforme, Quasimodo e Han » (cfr. E. Birè, Op. 
ciL, 1, 241). Si paragoni questo giudizio a quello che di V. Hugo poeta 
drammatico scriveva A. Fava n e\V Indicatore lombardo del gennaio I8d7 
(Uno sguardo al teatro moderno , pp. 68 sgg.): « L'Hernani di V. Hugo e 
« V Enrico III di A. Dumas erano monumenti di ingegno elevato e, se si 
« vuole, non sofferente di vincoli, erano voli di spiriti irrequieti ». Ma poi 
essi furono fuorviati dal bisogno dei fracasso grossolano e degli applausi 
volgari. « In seguito 1' Hugo parve persuaso che basti il delitto a rendere 

< grandioso un soggetto, e che più esso si mostra atroce e schifoso più la 
4 poesia ritragga della sublimità. Quali sono i suoi eroi, quelli su cui versò 
«a piena mano la luce della sua mente? Lucrezia Borgia, che numera gli 

< amanti dal numero dei sepolcri in cui passeranno per opera dei suoi ve- 

< neficì i loro cadaveri: Maria Tudor, che al cospetto di tutta una corte ri- 
« colma di oltraggi vigliacchi V uomo che s’era tolto alcune ore prima ai 
4 suoi amplessi; Francesco 1 di Francia, che s' ubbriaca nei bordelli come 
« un paltoniere e ne prende a prestanza il gergo nefando. Quali sono gli 
« scioglimenti dei suoi intrecci? Qui la figlia di un pazzo trucidata per sai- 

< vare i giorni del re suo amante, altrove Marion Delonne che muore fra- 
« cassandosi il capo come Triboulet ». E dopo aver osservato che il poeta ha 
offeso sovente la storia per aggiungere all’azione atrocità e delitti di sua 
invenzione (come nella Maria Tudor) aggiunge: « E pel desiderio di cogliere 
4 bellezze di quest'ordine, valeva, a dir vero, la pena, di riedificare a suo 
«modo le leggi, i costumi, la storia?». 

Giornali storico. — Sappi, no 7. " 
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sue opere drammatiche (1), e la musica dei melodrammi co- 
minciava a render popolari fra noi le invenzioni strane del 
poeta francese. Nasceva anche qui quel contrasto fra la curio- 
sità della moltitudine e il giudizio dei critici che rende così amena 
la storia del gusto letterario attraverso i secoli. Perciò quando 
i Burgravi , rappresentati nel marzo 1843, caddero irreparabil- 
mente sulle scene della Commedia francese, e poco dopo la 
Lucrezia del Ponsard trionfò all’Odèon (la i* rappresentazione 
avvenne il 22 aprile 1843) i critici nostrali mandarono un re- 
spiro di sollievo ed un’esclamazione di gioia (2). Finalmente il 
dramma romantico furibondo ed epilettico moriva! Finalmente 
rinasceva la severa, la temperata, la morale tragedia storica ! La 
sconfitta dell’Hugo e il trionfo del Ponsard furono in Italia non 
meno che in Francia salutati come Tinizio di una nuova età 
dell’oro drammatica c tragica. Sulla Rivista Europea quel Gio- 
vanni Beduschi, che sedici anni prima in un Discorso sullo stato 
della tragedia in Italia aveva predetto al dramma storico un 
avvenire glorioso e se ne riprometteva un risorgimento del teatro 
nazionale, paragonava i Burgravi alla Lucrezia , e compiacen- 
dosi nel rilevare acremente (e non era difficile) le molte assur- 
dità del dramma hughiano, levava al cielo la composta e classica 
struttura della tragedia ponsardiana (3). E non mancarono tra- 
duttori esperti che ne dessero saggio ai lettori italiani (4). Poiché, 
oltre all’esempio autorevole del Manzoni, oltre alla forza dell’e- 
ducazione classica e alla temperanza innata dell’ immaginazione 


(1) Gfr. Teatro compiuto di V. H ., ridotto da G. Barbieri, Milano, Bon- 
fanti, 1837. Incomincia coll’^rnant che, al pari degli altri drammi in versi, 
è ridotto in prosa. 

(2) Cfr. Rivista Europea , 1843, P. I, p. 358, ove si dà una breve notizia dei 
Burgravi , e P. 11, pp. 378-82, ove si annuncia con grandi lodi la prima 
rappresentazione della Lucrezia. 

(3) Riv. Eur. (1843), P. IV, pp. 213-228, 7 Burgravi di Hugo e la Lu- 
crezia di Ponsard. 

(4) A. Guerrieri stampò nella Riv. Eur. (1843, li, pp. 383 sgg.) il Sogno 
di Lucrezia tradotto in versi sciolti; una traduzione dello stesso racconto, 
pure in isciolti, pubblicò A. Maffei nella Strenna italiana pel 1844. 
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nazionale, un’altra causa distoglieva allora le menti italiane dalle 
aberrazioni e dalle complicazioni del dramma romantico; il fer- 
vore cioè dell'idea nazionale, damma divampante in tutti i cuori, 
che voleva un teatro civile e morale, incitatore di energie e di 
fede, ricordante agli spettatori le glorie più belle del passato e 
le speranze e i doveri dell’avvenire (1). 

Ora l’Hugo ha un bel ripetere nelle prefazioni ai suoi drammi 
che niuno più di lui riconosce il còmpito sociale del teatro, 
sente tutta la responsabilità di un agitatore di problemi morali, 
e vuole gettare nelle menti il germe di fecondi pensieri: la ve- 
rità è che la maggior parte dei suoi lavori, come quelli del 
Dumas e della sua scuola, intendono unicamente a stimolare la 
curiosità, a sorprendere Pimmaginazione, a intrecciare avventure 
singolari intorno a personaggi bizzarramente originali: sono in- 
sornma soltanto teatrali. Nessuna scuola letteraria più della ro- 
mantica, in Francia almeno (e in molta parte anche in Germania) 
ha veramente recata ad effetto la formula dell’arte per l’arte. 
Contro tale inclinazione materialistica protestava con tanta energia 
Giuseppe Mazzini, e i patrioti italiani temevano con ragione l’in- 
fluenza effeminatrice dell’immaginazione vagabonda ed oziosa (2). 


(t) Cfr. G. Costetti, Il Teatro italiano nel 1800 , indagini e ricordi, 
Rocca S. Casciano, Cappelli, 1901, pp. 136 sgg. Dopo aver osservato quale 
diluvio di d ramaiacci francesi piovesse fra noi colla moda romantica dopo 
il 1830, scrive: « Però la corrente rivoluzionaria, repressa nel lb21 e ri- 
< fluente nel 1831; il martirio dei fratelli Bandiera, le escursioni coraggiose 
« di Pasquale Muratori e dei suoi seguaci tra i contrafforti delPAppennino 
« toscano, il quarantotto, insorama, ch’era nell’aria, modificò d’un tratto negli 
« ultimi anni di questo periodo V invasamento generale per le commedie 
« francesi, e rese più benevole le orecchie dei capocomici alle supplicazioni 
« dei drammaturghi paesani. E diciamo drammaturghi, perchè erano proprio 
« drammi e drammi storici che da più anni si scrivevano celatamente, come 
«le liste dei carbonari; erano drammi storici inneggianti alle antiche glorie 
« d’Italia, alla bellezza del suo cielo, al sorriso del suo sole, alla corona del- 
« l’arte che cingeva ancora la fronte alla dolce e sventurata regina ». 

(2) Del resto anche la critica superiormente imparziale e libera da pre- 
giudizi politici e sociali di F. De Sanctis non è troppo favorevole ai drammi 
dell’Hugo. 11 critico napoletano difese bensì la poetica hughiana contro la 
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La tragedia, sia pur regolare e rigida, o il dramma storico 
liberamente materiato di grandi memorie e di insigni fatti na- 
zionali temprava meglio gli animi e li disponeva all*azione. 

XX. — Abbiamo detto sinora della critica; quanto ai poeti, essi 
si possono distinguere, riguardo al dramma romantico, in tre 
gruppi : i tragici propriamente detti, fedeli alla tradizione classica 
e alla forma alfieriana, rammorbidita però, e svincolata da certe 
catene troppo gravose; i fautori del dramma storico, più liberali 
e concilianti, che ammettevano certe arditezze romantiche, facevan 
buon viso alla prosa e alle scene ad effetto, e camminavano sulle 
•orme degli stranieri, ma con meno foga cT immaginazione e 
maggior temperanza di stile; infine la turba oscura dei frettolosi 
raffazzona tori di drammi e commedie effìmere, non d'altro preoc- 
cupati che di secondare la moda e riempire il teatro, i quali 
accolsero a festa la stramberia facilona doirinflmo romanticismo 
francese e ne presero ad imitare le più pazze trovate, ma 
che meritano a pena di esser ricordati dalla storia letteraria. 

Al primo gruppo appartengono alcuni degli insigni poeti che 
abbiamo già ricordati : G. B. Niccolini, Carlo Marenco, il duca di 


condanna cervellotica del Saint-Marc Girardin (cfr. Saggi critici, pp. 20sgg ), 
ma giudicava che il Triboulet del Roi s'amuse , e in generale i personaggi 
dei drammi di V. Hugo son più pensati che sentiti , più meccanici che vi- 
venti. « Il critico ha in lui preceduto il poeta. Le diverse parti della eon- 
«< cezione stanno» dirimpetto, procedendo prima parallelamente, poi in anti- 

« tesi Ma Tanima non è fatta a pezzi, nè ad antitesi ; tutto questo sa 

« di artificiale. E un maestro, il quale per far comprendere la lezione dà alle 
« sue idee una disposizione, non conforme alla loro natura, ma alla intel- 
« ligenza degli allievi. 11 romanticismo è nato in Francia con questo difetto: 
« è stato un lavoro di riflessione più che di arte. Ciò che si trova qua e là 
« in Shakespeare, è stato dai romantici raccolto, condensato, messo in rilievo 
« e in antitesi. Triboulet, se debbo dir netto il mio pensiero, mi pare una 
« costruzione vivace, armonica, ben ordinata, ma non una perfetta creazione: 
« difetto comune a quasi tutte le concezioni drammatiche di Vittor Hugo*. 
Nel novembre del 1882 Le Roi s'amuse ricomparve solennemente sulle scene 
della Commedia francese, e non piacque: anche allora si rinnovarono in 
Italia le critiche contro la scarsa verità ed umanità del teatro dell' Hugo- 
Cfr. Nuova Antologia , 1° dicembre 1882, pp. 565 sgg. 
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Ventignano, il Fabbri od altri minori. Essi fanno il viso deirarme 
alle novità romantiche e ne dicono corna tutte le volte che pos- 
sono, ma, scossi dall’irruenza e dalla foga esuberante dei drammi 
francesi, turbati da queiralilo delfico di poesia che vibra nei 
versi dell’Hugo, si sentono disorientati ed incerti. Vedono l’at- 
tenzione della folla allontanarsi da loro, comprendono che il 
teatro ha bisogno di una più calda e rapida intensità di azione, 
ma si terrebbero disonorati se dovessero piegarsi alle audacie 
dei novatori. Si dice che Casimiro Delavigne, anch’egli oscillante 
fra la tragedia ed il dramma, seccato dai successi clamorosi dei 
romantici, osservasse un giorno: « Certo quello che fanno l’Hugo 
« e il Dumas vale assai poco, ma impedisce di trovar buono quello 
« che faccio io ». Altrettanto pensava e diceva (1) in Italia 


(1) Cfr. Ricordi della vita e delle opere di G. B . Niccoli ni, raccolti da 
Atto Vannucci. In una lettera alla sig* Maddalena de Larche dell'8 set- 
tembre 1841 (voi. II, p. 268) il Niccolini scriveva, a proposito di una ristampa 
delle Bellezze della letteratura italiana da lui raccolte assieme al Bertolotti : 
« L'autorità del mio nome è pochissima, e non vi ha che la Romagna che 
« sia rimasta sana dalla peste del romanticismo. Se si trattasse di un dramma 
« di Vittor Hugo o di Dumas , tutti correrebbero a comprarlo : d'altre cose 
« non curano, e chi cerca di tenere in pregio i buoni studi è chiamato pe- 
« dante >. E in altra lettera del 7 giugno 1844 all'avv. Enrico Franceschi, 
che gli aveva mandato un dramma perchè lo facesse rappresentare da certo 
capocomico, racconta che costui ebbe a dirgli: « Veda, signor Niccolini, Vit- 
« torio Hugo ha ammazzato coi suoi drammi la tragedia ». E il Niccolini di 
rimando: « Finché non ammazza i tragici viventi, lasciamolo fare, perchè da 
« uno dei tanti pazzi che lo imitano potrei avere un colpo di pugnale, o 
«essere avvelenato romanticamente anch'io, benché non creda d'essere un 
« tragico » (Ivi, 11, 336). E il duca di Ventignano in una satira II secolo 
decùnonono, cosi si sfogava contro i drammi romantici (cfr. Iride , an. Vili 
(1841), pp. 97 sgg.): 


I rati... Ahi lasso! Onde non sia frustrata 
L'onesta brama, a spigolar son tratto 
In terra per mal' erbe attossieata, 

Ore raro ò il bnon seme che disfatto 
Non cada al primo germinar — Le scene? 
Co* bordelli fermato or forse il patto, 
Spesso regg’ io schifosamente oscene, 

0 tramutate, a molcer forse i cuori, 
f)*aecolte1knti in sanguinose arene. 
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G. B. Niccolini, che è superiore certo al pallido poeta francese per 
sincerità di ispirazione e forza di poesia, ma ha pure non poche 
somiglianze con lui (1). Deplorando la corruzione del gusto e 
la scaduta dignità della scena, essi facevano alle nuove cor- 
renti qualche concessione formale, buttando via quasi del tutto 
le unità, aumentando i personaggi, complicando Fazione, cercando 
non senza sforzo, più intensi contrasti di passione (2). Un bel 
giorno anzi il Niccolini, che già nella Matilde aveva ridotto in 
sonanti e fluenti endecasillabi un dramma inglese, fu vinto dalla 
sirena romantica e nella Rosmonda d'Inghilterra (3) prese ad 
imitare l'Hugo. Quel Gualtiero, infatti, padre della sedotta Ros- 
monda, che al re Arrigo d’Inghilterra rimprovera con parole 
cocenti Tonta recata al suo onore è fratello germano del Saint- 
Vallière che affronta il re Francesco I nel i° atto del Roi s'a - 
muse , e Tebaldo, rinviato segreto di Eleonora d’Aquitania, che 
tutto invigila e dirige, cui nulla sfugge, e che strappa il re alla 
passione che lo accieca per indurlo alle nozze di Eleonora, è una 
reminiscenza del Simone Renard che muove tutti i fili delTin* 
trigo nella Maria Tudor (4). Ma fu breve debolezza, e tosto il 


E voi, Muse, par voi, gli Olimpi allori 
Fastidite talvolta, e fra lamenti 
De' gufi, delle tombe infra gli orrori. 

Temprar vi piace a lugubri concenti 
L'arpa divina, con funereo stile 
Cantando, quasi a sbigottir le genti. 

(1) L'analogia tra i due poeti fu già indicata argutamente da Carlo Tenca 
in un articolo su G. B. Niccolini, pubblicato nella Rivista Europea del 
marzo e aprile 1845. Cfr. C. Tenca, Prose e poesie scélte a cura di T. Mas- 
sarani, Milano, Hoepli, 1888, voi. 1, pp. 75 sgg. 

(2) Cfr. G. Mazzoni, L'ottocento , p. 441. Carlo Marenco, per es., divideva 
la sua Cecilia di Baone , non piò in atti, ma in giornate , concessione cu- 
riosa al vezzo spagnuolo rinnovato da V. Hugo nei suoi drammi in prosa. 
Cfr. C. Marenco, Tragedie inedite , Firenze, Le Monnier, 1856. 

(3) Firenze, Piatti, 1839. 

(4) L'intrusione in questa tragedia di elementi romantici fu osservata 
anche dalla Biblioteca italiana (voi. 97, an. 1840, pp. 153 sgg.) la quale, però, 
fa risalire il romanticismo del Niccolini ad una fonte troppo remota e che 
mi pare assai dubbia. «Quella Rosmonda che veste l'abito di guerriero: i 
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Niccolini col Filippo Strozzi e coll ’ Arnaldo tornò alla tragedia 
storica, calda di eloquenza civile, cui deve la sua fama. Senonchè 
per la vastità e libertà dell’azione e per la ricchezza dei fatti e 
dei personaggi storici, che s'inquadrano nei consueti cinque atti, 
questi lavori non sono più tragedie nel senso classico della pa- 
rola, ma veri e propri drammi, come taluni dello Schiller o 
dello Shakespeare. Li anima l’araor di patria e l’ardente spe- 
ranza del poeta, li applaude sulle scene l’acceso entusiasmo degli 
spettatori che già vedono balenare all’orizzonte l’aurora del rin- 
novamento nazionale. Si compiano i destini, si attenui l’ardore 
politico, e la tragedia, anche nella nuova sua forma, apparirà 
esausta e vicina alla morte. 

XXI. — Si agitava per sottentrarle e raccoglierne l’eredità il 
dramma storico-romantico che, più che al Manzoni, chiedeva 
ispirazioni ed esempi ai grandi poeti stranieri, e ambiva accli- 
matare fra noi certe audacie del romanticismo francese, tempe- 
randole però in guisa da non urtare il buon senso italiano. Ne 
erano ardili e strenui propugnatori, intorno al 1840, G. Revere, 
G. Battaglia, F. daH’Ongaro, G. Rovani, il Turotti, il conte Pullè 
ed altri minori che avevan fatto della Rivista Europea y e in 
genere de’ giornaletti teatrali o letterari di Milano, la tribuna 
delle loro teorie. Ammiratori, ma temperati, dei lavori di Vittor 
Hugo e del Dumas, pronti a difenderli contro attacchi troppo 
viulenti, ma disposti anche a riconoscerne i difetti e gli eccessi, 
essi volevano un dramma libero da ogni impaccio di conven- 
zioni, ricco di interesse drammatico, caldo di forti passioni, ma 
verosimile, meditato, civile, non già straniero alla vita reale, 
ma legato a lei, e fonte di alti insegnamenti morali. Il teorico e il 


« castelli, le torri, le tombe, il chiaror della luna, gli strepiti delle armi, 
« le improvvise rivoluzioni, i tradimenti, tutto ciò ne ricorda la pseudo-tra- 
« gedia di Giovanni Pindemonte ed altri drammi della facile scuola >. La 
Hvnsta Europea , invece, riprodusse nei suoi numeri di febbraio e marzo 
1838 gran parte della tragedia del Niccolini, facendola precedere da vivis- 
sime lodi. 
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mecenate del gruppo fu Giacinto Battaglia, cui la ricchezza conce- 
deva indipendenza di giudizi e ardimento di iniziativa. Dopo aver 
fondato e diretto il Ricoglilore italiano e straniero , che si fuse 
nel 1838 co\Y Indicatore, dando origine alla Ricista Europea, 
dopo aver battagliato con larghezza di idee e di coltura, se non 
con eleganza di forma, in prò del romanticismo nostrale e più 
dello straniero in molti giornaletti milanesi di « amena lettera- 
le tura », come il Figaro, il Glissons, rìappuyons pas (divenuto 
poi il Telegrafo) e la Moda, egli si volse con tutte le forze 
delllngegno alla poesia drammatica e volle essere ad un tempo 
poeta e iniziatore di una riforma tecnica del teatro italiano. Già 
negli anni 1835-37 egli aveva tentato con varia fortuna la com- 
media di costume (1), il dramma che si potrebbe dire borghese (2), 
e il dramma storico in prosa (3), lavori che raccoglieva nel 1837, 
pubblicandoli col titolo collettivo di Saggi drammatici (4). Ma 
l’esperienza fatta della scena gli aveva mostrato quali enormi 
difetti organici impacciassero e guastassero in Italia la produ- 
zione drammatica, e fattosi paladino di quella che Ferdinando 
Martini chiamò poi la « fisima del teatro nazionale », sognò ar- 
ditamente di divenire il Richelieu creatore e legislatore di una 
riforma teatrale. Nel 1838 egli pubblicava un opuscolo, Delle 
attuali condizioni del teatro drammatico in Italia ed i modi 
di promuoverne il perfezionamento (5), ove inveiva acremente 
contro la pessima amministrazione delle compagnie comiche ita- 


(t) Cfr. Evellina (sic!) o una donna da teatro , scene. 

(2) Maria o la vendetta di una donna, dramma in 3 atti, rappresentato 
per la prima volta in Milano il giorno 14 marzo 1836 dalla R. Compagnia 
al servizio di S. M. il Re di Sardegna, indi a Torino il giorno 13 giugno 
dell’anno stesso; e Vittorina o le conseguenze di una scommessa , dramma 
diviso in quattro giornate , rappr. la prima volta in Milano il 14 marzo 1837 
dalla Compagnia reale sarda, e a Torino il 13 maggio dello stesso anno. 

(3) Giovanna prima , regina di Napoli ; non è detto se e quando sia com- 
parso sulle scene. 

(4) Milano, Pirotta, 1837. 

(5) Milano, presso la Società degli editori, 1838. 
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liane, contro la venalità dei capocomici, contro llstrionismo ran- 
dagio a cui erano ridotti gli attori per campare la vita (1), contro 
le produzioni ciarlatanesche raffazzonate dal francese, cinci- 
schiate grottescamente dalla vanitosa inframmettenza di attrici 
sciocche, e di « primi amorosi » imbecilli, e tradotte alla carlona da 
letteratucoli affamati che buscavano, sì e no, venti franchi come 
compenso alle loro fatiche. Dipingeva pietosamente la misera 
condizione dei pochi giovani coscienziosi e colti che, sospinti dal 
fuoco nativo dell’ingegno chiamato al teatro, tentavano di far 
accettare ai capocomici le cose loro. Li descriveva umiliati dalle 
ripulse, lusingati per mesi e mesi da vane promesse, subiti tal- 
volta a malincuore, e trascinati ad un fiasco immeritato dal mal 
volere degli attori che recitavano a vanvera e storpiavano 
i versi o le repliche migliori, e dalla sciagurata negligenza del 
decoro scenico; certi, ad ogni modo, di non essere pagati, nep- 
pure dopo un successo trionfale. Concludeva accennando all’idea 
di costituire con denari forniti da ricche e colte persone 
una compagnia stabile di attori, degnamente retribuita e abil- 
mente diretta, che raccogliesse i più valenti, e rappresentasse 
con arte e studio le opere più insigni del teatro italiano e stra- 
niero; anzi prometteva di presentarne un disegno più particolareg- 
giato e preciso. Esso comparve, infatti, l’anno dopo nella Rivista 
Eui'opea (2), e s’intitolava: Progetto di un Istituto drammatico 
lombardo . Contiene un vero e proprio regolamento, foggiato 
evidentemente su quello che reggeva e regge in Francia il teatro 
nazionale della Commedia francese e che fu ideato dal Richelieu e 


(1) < Nell'Italia nostra si contano forse più di quaranta compagnie dram- 
« maliche. Può direi che nel coreo di un anno, prese nel loro assieme, esse 
« rappresentano trecento nuove produzioni teatrali diverse, fra tragedie, com- 

< medie, drammi e farse. Non è esagerazione affermare che la sola trentesima 

< parte di tali composizioni ottiene di rimandare non del tutto sdegnata la 
« sana porzione del pubblico; delle quaranta compagnie drammatiche che 
« girano lltalia, una decina, a dir molto, non si regge nelle angustie, non 
« trascina con sè la vergogna di incessanti protesti e di sequestri ripetuti ». 
Cfr. Op. cit., p. 1. 

(2) An. 1839, P. I, pp. 536 sgg. 
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ritoccato da Napoleone. Propone che si fondi in Milano una scuola 
di recitazione con un dato numero di professori e di allievi. Fra 
questi dovevano reclutarsi gli attori delle compagnie sussidiate, 
quattro di numero, e vincolate da condizioni precise. Il denaro 
necessario sarebbe fornito da una « società per accomandita », 
che dovrebbe affidare la direzione tecnica ed artistica delle quattro 
compagnie a persona di larga coltura, di esperienza e di gusto. 
Il Battaglia indica poi le regole principali da seguirsi per la com- 
pilazione di un repertorio, per istituire concorsi e premi d’inco- 
raggiamento agli autori, agli attori e agli allievi, per reclutare 
e vincolare gli attori all'Istituto, determinandone gli obblighi ed 
i diritti, per allestire degnamente la scena. E parlando dei 
lavori da rappresentarsi, egli rompe una lancia in favore del 
libero eclettismo romantico: « Colle migliori produzioni del 
« nostro moderno teatro si rappresenteranno i più noti drammi 
« delle straniere letterature, e sopra gli altri i sommi capolavori 
« del teatro tedesco, inglese e spagnuolo finora pressoché inten- 

« tati fra noi Il dì in cui si vedranno fra noi Shakespeare e 

« Schiller, Grillparzer e Mùllner, avvicendati sulla medesima 
« scena con Alfieri e con Monti, con Yentignano e con Marenco; 
« Sheridan e Calderon, Moratin e Fredrò (?), con Goldoni e Fe- 
« derici, con Nota e Bon, quel di sarà il primo di una nuova 
« èra drammatica per l’Italia ». Dei lavori francesi non parla, 
poiché gli italiani avevano anche troppe occasioni di leggerli o 
di vederli rappresentati ; poi il Battaglia era sospetto di prediligerli 
di soverchio piuttosto che di trascurarli, e del resto nella prefazione 
ai suoi Saggi drammatici aveva francamente dichiarato di ispi- 
rarsi in teoria e in pratica al dramma romantico francese. Il 
teatro nato dalla rivoluzione, diceva egli, rotte le antiche e ac- 
cademiche barriere fra tragedia e commedia, fra la scena che 
accoglie soltanto gli eroi, i principi, i potenti, e quella lasciata 
alle comiche vicende della piccola borghesia e della plebe, ha 
suscitato una nuova forma drammatica che ritragga tutta la so- 
cietà e tutta l’umanità, splendida e miserabile, virtuosa ed eroica, 
lasciando negli animi, come solco di luce, il desiderio di distrug- 
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gere il male, le colpe e le iniquità sociali. Perciò « i drammi di 
« Dumas, di Soulié, di Souvestre, di Desnoyer e d’altri di questa 
« scuola tanto accanitamente bersagliata da una critica cieca e 
« pedantesca, anche se difettosi, anche se mostruosi », splendono 
di un più alto fulgore morale che non tutti i volgari e scipiti 
intrighi della vecchia commedia ridanciana o lacrimosa, perchè 
vi freme quasi sempre un pensiero di redenzione e di ribellione. 
Sperava quindi che i lettori gli avrebbero perdonato se nei suoi 
Saggi « egli si addimostrava molto più ligio agli esempi e stu- 
« dioso dei modelli degli autori stranieri e massime dei francesi, 
« anziché di quei che gli son pòrti più di rado nel suo medesimo 
« paese » (1). Per agevolare la conoscenza delle opere più illustri 
del teatro straniero ai lettori italiani il Battaglia si faceva nello 
stesso tempo iniziatore e direttore del Museo drammatico , o 
Raccolta dei capolavori drammatici dei più noti autori mo- 
derni e contemporanei (2), il cui Prospetto editoriale, firmato 
dal Battaglia, recava in fronte alcune parole di V. Hugo intorno 
all’ufficio della poesia drammatica, desunte dalla Prefazione del- 
\' Angelo (3). 


(1) Anche l’Anonimo che l’anno innanzi aveva parlato nella Rivista Eu- 
ropea (1838, P. Ili, pp. 344 sgg.) dell’opuscolo del Battaglia sulle Condizioni 
attuali del teatro drammatico in Italia invocava e sperava una rivoluzione 
simile a quella compiuta dai romantici sulle scene francesi: « Se sorgesse fra 
« noi un uomo di genio, un Manzoni , p. es., o t per meglio dire , un altro 
« Shakespeare, che dedicasse al teatro i propri lavori e riportasse un paio 
« di trionfi, ma trionfi strepitosi, decisivi, universali, come quello che riportò 
« Dumas col suo primo dramma Enrico IH al Teatro francese , che indusse 
« una totale rivoluzione e destò un vero fanatismo, io non dubiterei punto 
« di asserire che l’avvenire della nostra letteratura drammatica sarebbe as- 
«solutamente fissato». Egli pure afferma: «Noi Italiani attualmente non 
«abbiamo un teatro drammatico nazionale; e solo quando saremo ben ben 
« persuasi di tale incontrastabile verità, che ogni di più vien confermata 
« dai fatti, solo allora potremo tentare non inutili sforzi per la restaurazione 
« di questo importante ed efficace ramo della letteratura e deH’incivilimento ». 

(2) Milano, Bonfanti, an. 1837 sgg. 

(3) La l Serie del Museo drammatico , composta di sette lavori, compren- 
deva: 1) Lucrezia Borgia di V. Hugo; 2) La Maresciallo d'Ancre di A. de 
Vigny; 3; il Goetz di Berlichingen di W. Goethe; 4) Riccardo Darlington 
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Ma non sembra che il disegno di costituire in Milano una 
Compagnia stabile di attori scelti trovasse subito calde adesioni, 
poicbè nel 1840 G. Imperatori in certe sue Osservazioni gene - 
vali sulle compagnie drammatiche italiane (1), ribatteva il chiodo 
di una riforma, lamentando Tanarchia della direzione, gli arbitri 
pazzeschi degli attori, le stupide mutilazioni fatte nei drammi 
nostri e stranieri, e dando curiose notizie intorno al modo con 
cui si allestivano e si recitavano (2). Il Battaglia si decise allora 
a costituire con denari 'suoi una Compagnia lombarda, composta 
di ottimi attori che rappresentò a Milano i lavori di lui e di altri 


di A. Dumas; 5) Il Ricco ed il Povero di E. Souvestre; 6) Teresa di 
A. Dumas; 7) A oltraggio segreto segreta vendetta del Calderon. Nella 
11 Serie, che incominciò ad uscire nel 1838, figurano: Napoleone Buona • 
parte e Kean di A. Dumas; L'Avola del Grillparzer; La Signora di Lione 
del Bulwer, ed altri drammi del Soulié, del Werner, dell'Hugo ecc. Gottardo 
Calvi, discorrendo di questa Raccolta in tre articoli comparsi nel Figaro 
(1838, nn 1 21, 22, 23) dava questo giudizio dell'autore di Lucrezia Borgia : 
« Vittore Hugo, dall'ingegno stragrande e vigoroso, dalla fervidissima imma- 
€ ginativa, il più sublime poeta lirico della Francia moderna, il fantastico e 
« fremente scrittore del più bello ed interessante romanzo storico francese, 
« non volle lasciare intentato l'arringo drammatico. Ma essendosi egli prò- 
« posto fatalmente di sostituire mai sempre la fantasia alla realtà, l’ ideale 
« al positivo, lo strano al naturale, e talvolta anche i deliri della sua mente 
« ai fatti della storia, sembra che sul teatro non abbia ottenuto quel trionfo 
« da lui riportato in altri rami della letteratura, e che YHemani gli aveva 
« quasi presagito anche in questo ». 

(1) Gfr. Rivista Europea , 1840, P. 1, pp. 60 sgg. 

(2) Cfr. p. 64, ove inveisce contro c quella falange di commedianti che 
« oggidì va fra di noi traducendo a man salva le produzioni d'oltr'alpe », e 
che « sopprimono magari uno, due, tre personaggi di un dramma, li fan di- 
« ventare giovani o vecchi a loro piacimento, tramutano le epoche, abbre- 
« viano le scene, ne omettono altre, i cui particolari avranno costato allo 
€ Scriba, all' Hugo, a Dumas, a Meleeville, a Ancelot e al Bayard ben più 
« tempo, studi e pensieri di quello che richiegga la facile audacia di ese- 
« guire un micidiale tratto di penna ». E più oltre ricorda di aver veduto 
una volta nella Maresciallo d* Ancre d'A. de Vigny < scambiato senza tant 1 
4 scrupoli, a scanso di maggiori fastidi, con un libro un telaio da lavoro, in 
« una scena che, riprodotta con tutti quei minuti particolari domestici im- 
4 maginati dall’autore, sarebbe riuscita a mille doppi più vera ed interes- 
« sante ». Tutto lo scritto è una pagina curiosa per la storia del costume 
teatrale in Italia. 
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autori della scuola storico-romantica, quali il Revero, il Rovani, 
il Turotti, il Pullè, assieme a lavori stranieri ed anche a tra- 
gedie classiche e a commedie di scuola goldoniana. Ma la spesa 
era ingente ed il B. cedè dopo qualche anno la Compagnia a 
Gustavo Modena, che la passò nel 1848 ad Alamanno Morelli (1). 
Il tentativo del l’impresario poeta poteva dirsi fallito, non solo 
perchè gli era mancato il consenso morale e pecuniario del paese, 
ma perchè non aveva potuto neppure radicare e far prosperare 
fra noi quella forma di dramma passionale e borghese a fondo 
storico che egli e gli amici suoi vagheggiavano. Forma ibrida, 
non meno di certe tragedie semi-romantiche, esso recava nascendo 
il germe della morte. Posto tra la verità storica e l’intrigo me- 
lodrammatico, tra la fiamma dell’ispirazione politica e l’accen- 
sione della passione romantica aveva titubato, cercando un freddo 
accordo di elementi repugnanti, da cui era rimasto assiderato. 
Mancavano agli autori la foga e l’audacia necessarie per lanciarsi 
tra i viluppi e gli intrighi del melodramma, coprendone l’impalca- 
tura sconnessa colla porpora di un lirismo focoso; mancava 
anche più la virtù sovrana di penetrare nelle anime, di creare 
dei tipi, e di raccogliere così tutto Pinteresse drammatico intorno 
al nascere e allo svolgersi delle passioni. La loro poetica , come 
la loro arte , tiene una via di mezzo tra la teoria del Manzoni 
e gli ardimenti dei romantici stranieri, e ricerca un dramma 
di azione e di personaggi mezzani o borghesi, senza voler rinun- 
ciare alla storia. Il Battaglia, che nelle sue Idee sul dramma 
storico (2) volle essere quasi PAristotele di quel gruppo, osserva 
che nel Carmagnola , nell ’ Adelchi e in genere nella tragedia di 


(1) Cfr. G. Costetti, Il teatro italiano nel 1800 , p. 192. 

(2) Idee sul dramma storico ne' suoi rapporti coll'odierno teatro italiano , 
in G. Battaglia , Mosaico , saggi dicersi di critica drammatica , Milano, 
Guglielmini, 1845, pp. 237 sgg. 11 libro, per molti riguardi notevole, è dedi- 
cato «agli artisti componenti la nuova Compagnia drammatica lombarda », e 
contiene tre vigorosi saggi sullo Shakespeare e le sue tragedie II re Giovanni 
e Riccardo //, seguiti da una « Nota sui traduttori italiani di Shakespeare » : 
altri saggi su «Voltaire poeta tragico e imitatore di Shakespeare»; sm 


Digitized by v^,ooQLe 



110 


A. GALLETTI 


scuola manzoniana, cui non lesina, del resto, le lodi, il proposito 
di ritrarre in un vasto quadro tutto un popolo, tutto un con- 
flitto, tutto un periodo storico, lumeggiandone i costumi, le pas- 
sioni e gli errori, fa violenza alla struttura del dramma, subor- 
dina razione alla pittura dei tempi, disperde sui particolari e 
sul contorno quell’attenzione che dovrebbe raccogliersi tutta in- 
torno al contrasto delle persone e dei sentimenti. Lo spettatore 
non iscorge subito ove sia il centro delibazione, si smarrisce nel 
dedalo dei fatti e si svoglia. Ma la prima legge cui deve pie- 
garsi il poeta drammatico « è quella di subordinare la forma dei 
« suoi componimenti alle molteplici esigenze che la scena im- 
« pone ». Perciò è assolutamente necessario liberarsi da certi 
preconcetti tirannici intorno all* intera verità dei fatti e alla 
rigorosa imparzialità storica; «è d’uopo rinunziare alla pretesa 
« di svolgere nelle ampie sue proporzioni la raffigurazione mo- 
« rale e politica di quei grandi periodi della storia, i quali, ove 
« siano ritratti con pennello maestro, otterranno di sedurre l’im- 
« maginazione e fare ammirato lo spìrito di un lettore erudito 
« e ricco di fina perspicacia, ma sfuggiranno poco men che in- 
« compresi all’attenzione dello spettatore volgare, che nel teatro 
« non sa recar altro fuorché molta suscettibilità di emozioni e 
« prontezza di istintivo criterio ». Il dramma storico e filosofico 
di proporzioni colossali potrà avere altri poeti, e tenterà sempre 
gli ingegni più eletti e più vasti, ma gli sarà preclusa la scena. 
E che si dovrà dunque sostituire alla erudita evocazione del 
passato ? I soli casi « episodici », o così detti « domestici » dei per- 
sonaggi che si mettono sulla scena, risponde il Battaglia. 11 pub- 
blico prende viva parte a quegli avvenimenti e a quegli spetta- 
coli che hanno più stretta rispondenza o analogia coi casi della 


« Shakespeare giudicato da Voltaire » ; su c Voltaire e Shakespeare giudi- 
« cati dal Baretti », e infine uno studio sul Teatro spagnuolo, ove si di- 
scorre principalmente del Calderon, del Quintana e di Martinez de la Rosa. 
Tutti questi lavori, meno l'ultimo, erano già usciti nella Rivista Europea 
tra il Ì839 e il '42. 
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vita quotidiana, della vita vissuta e comune. « L’aneddoto privato, 
« e sia pur questo di natura più o meno elevata, o comico, o 
«tragico, o semplicemente drammatico, ovvero misto; le peri- 
« pezie che riguardano gli individui e ne mutano le sorti preci- 
« pitandole dalla prosperità nella sventura attraverso a una più 
« o meno agitata catena di casi, non già quelle che decidono 
« della fortuna della società, delle masse, delle nazioni ; ecco ciò 
« che più dappresso interessa il pubblico dei teatri e vale ad 
«eccitarne la curiosità, a svegliarne e commuoverne gli af- 
« fetti » (1). Così i grandi drammi storici dello Shakespeare, 
come il Riccardo 111 , Y Enrico IV, ecc., piacciono alle persone 
erudite, ma i drammi aneddotici, come Otello , o Giulietta e Romeo , 
commuovono e rapiscono tutti gli animi. Gli è che in questi casi 
della vita privata tutti sentono pulsare e fremere una più pro- 
fonda umanità, che sveglia echi di dolore e d’amore in ogni animo; 
e in essi ha grande parte la donna, intorno a cui palpita la vita 
sentimentale e che nelle grandi catastrofi storiche, o è parte se- 
condaria, o scompare nel tumulto e nel fragore dei destini che 
precipitano. 

XXII. — Qualcuno potrebbe osservare che questo ideato dal 
Battaglia non è più il dramma storico, è il dramma mezzano e 
realista, il dramma moderno intessuto sui fatti della vita privata, 
sugli errori, sui dolori, sugli amori dell’esistenza giornaliera, il 
dramma quale sarà trattato più tardi da A. Dumas figlio, dal- 
l’Augier, dal Sardou, da Paolo Ferrari. Si noti infatti che il Bat- 
taglia non vuol già il fatto storico predominante sulla scena, e 
dietro di esso, sul secondo piano, il dramma domestico, come 
sfondo e come contorno, ma vuole anzi che i fatti storici stiano 
a far da cuscinetto o da trampolino alle passioni private. Egli os- 
serva che, tanto, la piena •verità ed esattezza storica non si può 
ottenere sulla scena, che i più famosi drammi storici, quali il 


(1) Cfr. Idee sul dramma storico , pp. 246 sgg. 
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Don Carlos , la Maria Stuart , il Wallenstein dello Schiller, Y En- 
rico Villo il Giulio Cesare dello Shakespeare, la Lucrezia Borgia 
dell’Hugo, il Giovanni da Procida del Niccolini formicolano di ine- 
sattezze, d’anacronismi, d’arbitrari mutamenti recati da) poeta alla 
verità oggettiva, e si crede perciò licenziato a far a fiducia coi fatti 
storici, purché l’azione drammatica e passionale ne tragga mag* 
giorrilievo ed efficacia. Ma e allora che ci sta a fare la storia? 
Perchè non buttarla risolutamente in un canto per rappresentare 
soltanto l'eterno conflitto delle passioni umane? Il Battaglia non ce 
lo dice e penso in verità che sarebbe assai impacciato a rispondere. 
Afferma che il dramma storico è l’erede diretto della tragedia, 
la quale sceglieva per lo più i suoi argomenti nell'antichità greca 
e romana, e senza curarsi della verità e del colore locale, ri- 
traeva sentimenti e passioni nella loro astrattezza. Il dramma, 
invece, figlio della rivoluzione democratica, sostituisce la verità 
all’astrazione, l’analisi minuta o il particolare pittoresco alle frasi 
generiche e vacue, e trae i solenni personaggi, prima circonfusi 
da un'olimpica aureola, in mezzo agli uomini e a contatto della 
realtà. Con altre parole, il dramma storico deve volgarizzare la 
storia riducendola a una serie di aneddoti, mostrarci Giulio Ce- 
sare in veste da camera, e indurci a meditare quanta parte la 
lunghezza del naso di Cleopatra abbia avuto negli avvenimenti 
della storia antica. È un ben misero scopo, ma, il Battaglia non 
ne sa trovare altro migliore pel suo dramma storico-aneddotico- 
borghese. « Esso dovrà limitarsi ad offrire la pittura delle varie 
« e più o meno strepitose fasi della vita domestica, per addimo- 
« strare per quanta e quale catena di recondite cause ed effetti 
« i casi della famiglia si legano ai destini della patria, e come 
« spesso questi dipendano da quelli e ne ricevano impulso, e 
« come più spesso ancora quelli sono inesorabilmente da questi 
« generati e compiuti. E in ciò starà-davvero il principale inse- 
« gnamento morale che dal dramma storico dovrà scaturire » (!)• 


(1) Cfr. Op. cit., p. 278. 


Digitized by v^,ooQLe 



L OPERA DI V. HUGO NELLA LETTERATURA ITALIANA 1 13 


È evidente: l’ideale drammatico di questo riformatore sarebbe 
Il bicchier d'acqua dello Scribe: una serie di piccoli intrighi, di 
passioncelle e di fatterelli, che determina un grande avvenimento 
storico (1). Siamo già ben lontani dall’ideale manzoniano! Almeno 
questi drammaturghi della storia aneddotica avessero avuto un 
po’ della sbalorditoia abilità dello Scribe nell’ ordire un intrigo 
sulla scena ! 

La verità è che per un complesso di cause la storia, e princi- 
palmente la storia medioevale, fu di gran moda in Europa nella 
prima metà del secolo scorso. Il romanzo, la novella, il poema, 
la lirica, il dramma, la pittura ne erano saturi, e pareva non 
si potesse ammannire alcun cibo estetico senza quell’ingrediente. 
Del resto non giova al Battaglia farsi forte coll’esempio di tante 
tragedie e drammi gloriosi, ove la storia è violata o rifatta ad 
arbitrio del poeta. Nello Shakespeare, nello Schiller, nel Niccolini, 
nello stesso Vittor Hugo, è rispettato almeno il carattere e lo 
spirito dei tempi in cui si svolge l’azione; i personaggi eroici 
parlano un linguaggio eroico; il soffio epico del passato solleva 
gli animi e la parole, e splende nei versi la luce ideale di cui 
Hmmaginazione umana suol rivestire un'età gloriosa: ma quando 
voi avete ridotto il fatto all’aneddoto e rimpicciolito i perso- 
naggi storici a proporzioni volgari, senza darmi in compenso, o 
una vasta evocazione dei tempi, o una intuizione geniale degli uo- 
mini, la poesia e l’interesse mancano al vostro dramma. È vero: 
nel Wallenslein e nella Vergine d'Orlèans dello Schiller, come 
nel Cromiceli , n ett'Hemani, nel Ruy Blas di Vittor Hugo, si ve- 
dono i casi della vita comune e le piccole passioni umane influire 
stranamente sulla storia e sconvolgere ogni verità : ma è un difetto, 
non un pregio, di quelle grandi opere; compensato, nello Schiller, 
dall’armonia e dalla coesione di tutte le parti, dall’eloquenza ar- 
dente, dall’intensa luce moràle che illumina dall’alto tutta Ta- 
ti) Sa tale concetto molto antico e molto popolare intorno alle tenui ca- 
gioni che determinano le catastrofi della storia, cfr. un curioso articolo di 
P. Bellezza, Il naso di Cleopatra , nella Nuova Antologia , 1° novembre 1903. 

Giornali storico. — Sappi, no 7. 8 
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zione; nelPHugo, dal torrente di immagini e di armonie possenti 
che travolge tutti i personaggi e ci rapisce, velando ai nostri occhi 
gli enormi difetti del dramma. E perciò occorre una genialità 
nativa, cui nessuna teoria può supplire. Il popolo, che s’affolla 
sempre più numeroso nei teatri, ama vedere il retroscena della 
storia, i grandi uomini lottanti colle miserie della vita, e le pic- 
cole cause che producono i grandi effetti? Può darsi, benché 
PHugo, da cui avete preso l’idea, esageri alquanto (1), e tale 
prurito non possa durare poi sempre; ma voi saprete anche 
che egli vuole la storia trasformata o idealizzata secondo certi 
suoi preconcetti, vuole che la fantasia, avventurosa e il rivolgi- 
mento impreveduto irrompano nell'ordito normale dei fatti e pre- 
cipitino i personaggi in pieno melodramma. Ora vi sentite voi 
da tanto? 0 i vostri scrupoli di eruditi, e una certa sobrietà che 
proviene da scarso calore di fantasia ve lo impediscono? E al- 
lora abbandonate il dramma e dateci la commedia; lasciate lo 
sfondo ed il contorno pittoresco o lussuoso, e dateci la volgare 
realtà della vita; lasciate Marion. Deforme, i gentiluomini impen- 
nacchiati, i duelli e le arguzie spagnolesche, il Ite e il Cardi- 
nale, e scrivete Antony o la Signora delle camelie (2). Senonchè 
occorre molta arguzia, molta finezza di analisi, molta conoscenza 
della vita, molto ingegno insorama, per iscrivere una buona com- 


(1) Si veda la Prefazione a Marion Delorme e 4a si confronti a ciò che 
il Battaglia scrive nelle Idee sul dramma storico , pp. 246-258. Anche 
PHugo vuole un dramma « storico e sociale », ma che sia fatto principal- 
mente per il popolo. Si paragoni anche ciò che il poeta francese dice nella 
Prefazione dell’ Angelo tiranno di Padova intorno alla «donna» nella so- 
cietà e sulla scena, colle parole del Battaglia, Op. cit ., pp. 248-251. 

(2) Cosi il Dumas padre, che aveva incominciato scrivendo drammi storici 
e nazionali in prosa ed in verso, quali Enrico III e la sua corte , Cristina 
di Svezia , Carlo VII presso i suoi grandi vassalli , dopo essersi sbizzarrito 
nelle commedie storico-aneddotiche, come Caterina Howard , Madamigella 
di Belle- Isle, L'Alchimiste ecc., ove la storia sta a pigione e non è che un 
ornamento scenico, riprese e trattò di preferenza il dramma borghese, da lui 
iniziato trionfalmente c,o\Y Antony, col Riccardo Darlington , col Kean. Cfr. 
H. Pàrigot, Le drame & A. Dumas, Paris, Lévy, 1899, passim e principal- 
mente P. Ili, pp. 283 sgg. 
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media drammatica: il Battaglia e gli altri della sua scuola tro- 
varono assai più facile costruire drammi materiati di briciole 
storiche e cementati alla meglio con un po’ d’amore, di gelosia 
o d’ambizione, non senza qualche timido tuffo nel melodramma 
funebre o sanguigno; e finirono collo spiacere a tutti. Si leggano 
infatti Giovanna, regina di Napoli (1837), Filippo Maria Vi- 
sconti (1839), Luisa Strozzi (1839) di G. Battaglia; Bianca Cap- 
pello (1839) di G. Rovani, Benvenuto Cellini (1839) di Lorenzo 
Sonzogno, il Conte d'Oppido (1838) di Achille A. Rossi, Pier delle 
Vigne (1840) del Briano, il Giovanni Anguissola (1839) e la 
Beatrice di Tenda (1840) del Turotti, il Cicco Simonetta (1842) 
di G. Agrati, il Girolamo Olgiaio (1843) e il Lodovico il Moro 
(1843) di Pietro Turati, e si sentirà l’invincibile tedio che si 
sprigiona da quelle scene. La storia vi è quasi sempre trattata 
con un certo riguardo, e taluno, come il Battaglia, aveva pub- 
blicato un intero volume sui casi di Giovanna di Napoli prima 
di drammatizzarne la catastrofe; ma la vita, Tanima, la passione 
mancano a quei personaggi. Una persona storica ha quasi sempre 
dne aspetti : quello reale, balenante nei fatti e nelle parole, spesso 
occulto al volgo che giudica dalle apparenze, spesso offuscato 
dalla passione di amici o di avversari, e questo, solo il genio di- 
vinatore e suscitatore di uno Shakespeare può intuirlo ed evo- 
carlo sulla scena; e quello leggendario e convenzionale, delineato 
dalla tradizione popolare, sempre più fosco o più luminoso del 
vero, ma perciò più atto a scuotere la fantasia della folla; e a 
questo si attennero di preferenza i poeti romantici. Anzi a dargli 
maggior rilievo gli annodarono intorno tutto un intrigo di casi 
e di passioni straordinarie, in mezzo alle quali egli potesse più 
eroicamente atteggiarsi e spiccare. Ma nei drammi di questa 
scuola, che possiamo chiamare lombarda, la verità storica non 
si anima, la fantasia o la leggenda non osano farsi avanti, e ab- 
biamo una serie di scene più o meno storiche, che possono anche 
fornire una lettura gradevole, ma che non formano un vitale 
organismo drammatico. Vi si osservano qua e là certi tentativi di 
rianimare l’azione imitando le trovate sceniche e gli espedienti 
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melodrammatici dei romantici francesi (1): ma son saggi peritosi, 
timide audacie, che stuonano nella grigia monotonia delHnsieme 
e non afferrano la curiosità dello spettatore. Per giunta, manca 
loro il fascino del verso, che copre della sua eloquenza tanto 
lacune e accarezza colla sua onda musicale gli spiriti ascoltanti, 
e nulla è più greve e tedioso della prosa ammuffita e preten- 
siosa, senza freschezza di tono o agilità di movenze, senza ri- 
lievo e senza energia, in cui parlano i personaggi di questi drammi. 
Un critico francese, Federico Mercey, discorrendone sulla Reme 
des deux moncles (2) con molta indulgenza, lodava sopra gli altri 
il Battaglia « che ha preso una via di mezzo tra la scuola clas- 
« sica e la romantica, e può chiamarsi il Casimiro Delavigne 
«dell’Italia». Il complimento può sembrar quasi un epigramma, 
oggi che l’opera del Delavigne è presso che interamente som- 
mersa neU’oblìo, ma in verità era soverchio per quelle anemiche 
larve di dramma, se si pensa che l'autore delle Messeniennes 
i versi, almeno, li sapeva scrivere, e assai bene. Certo convien fare 
onorevole eccezione per Giuseppe Revere, che nel 1838 aveva 
pubblicato il suo Lorenzino de' Medici , cui seguirono I Piagnoni 
e gli Arrabbiati (1843), il Sampiero d'Ornano e il Marchese 
di Bedmar, lavori di forte pensiero, di forma meditata e robusta, 
di profonda erudizione storica, ma sovraccarichi di particolari, 
prolissi talvolta, e, come li ebbe già a giudicare Carlo Cattaneo (3), 


(1) Cosi nella Giovanna regina di Napoli si potrebbero trovare alcune 
reminiscenze della Cristina di Svezia , o Stokholm, Fontainebleau e Roma 
di A. Dumas; nella Bianca Cappello di G. Rovani troviamo uno sgherro 
dei Dieci che deriva certo dal truce e misterioso Homodei dell" Angelo di 
V. Hugo; nel Conte Oppido di Achille A. Rossi, l'intrigo ricorda talvolta 
il Misura per misura dello Shakespeare e la Maria Tudor dell'Hugo. E 
molti altri riscontri potrebbe fare chi esplorasse la congerie enorme dei 
drammi di scuola francese pubblicati in quel tempo. 

(2) Cfr. Rev. d. d. m., 1° settembre 1840; è il quarto di una serie di 
articoli sul Teatro in Italia : esso fu tradotto in italiano e pubblicato 
nella Rivista Europea del 1841, P. 11, pp. 34 sgg. col titolo: La commedia 
italiana , il dramma moderno e gli attori , ed è assai importante per le molte 
note dichiarative che vi appose il traduttore, il quale firma G. T. 

(3) Cfr. Opere edite ed inedite , Firenze, Lemonnier, 1881, voi. I, p. 65. 
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fatti piu per la lettura che per la scena. È destino, sembra, del 
teatro italiano, che gli ingegni più eletti, quando si lasciano vin- 
cere dal desiderio di evocare drammaticamente la loro visione 
del passato, sdegnino di adattarla alle esigenze del palco scenico, 
e pensino a svolgere tutto il loro concetto più che a conden- 
sarlo per proiettarlo più intensamente neirimmaginazione degli 
spettatori. 

XXIII. — Rimane infine la turba di quei drammi e melodrammi 
effimeri, che furono raffazzonati e scribacchiati alla peggio tra il 
1840 ed il 1860 ad appagare la sensualità fantastica del pubblico, 
e, dopo averlo divertito per qualche giorno o per qualche mese, 
sparirono per sempre dagli affissi e dalle memorie. Essi sono tu- 
mulati nelle Raccolte , Collezioni, Gallane* Biblioteche dramma- 
tiche e teatrali che gli editori rovesciavano a gara sul mercato 
librario e che divorava il nostro dilettantismo filodrammatico e 
il bisogno insaziabile di facili commozioni. Chi, fattosi animo, si 
mettesse a un faticoso e tedioso studio di analisi, che io non ho qui 
tempo di fare, vedrebbe con che sfacciataggine i nostri dramma- 
turghi da strapazzo saccheggiassero i lavori dei romantici 
d’oltr’alpe. E si potrebbe scrivere così una pagina curiosa della 
storia, della coltura e del costume nostro nel secolo scorso; ma 
che ci avrebbe a fare la storia letteraria? Accanto a qualche 
scena del Battaglia, del Revere, del DairOngaro, del Giacometti, 
ove l’imitazione non è sempre sicura, e forse, più che dai francesi, 
deriva da quei poeti inglesi e tedeschi a cui hanno attinto lar- 


La Biblioteca italiana , invece, lo lodava per la copia ed esattezza delle no- 
tizie storiche su cui il dramma è costruito, ma la lode stessa mostra che 
questo è piuttosto una erudita riproduzione di un gruppo sociale in un 
«iato momento storico, che un lavoro veramente scenico. < Ciò che molti au- 
«tori di romanzi hanno promesso di voler insegnare; ciò che più di un 
«lettore ha forse troppo leggermente creduto di aver imparato da loro, si 
«trova davvero nel libro che annunziamo; vogliamo dire una storia rappre- 
« sentata qual fu, o quale almeno ci vien raccontata dagli scrittori più degni 
«di fede». Cfr. Bibl. ital ., voi. 93 (1839) pp. 164 sgg. 
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gamente gli Hugo e i Dumas, quanti aborti converrebbe esami- 
nare, quanti imparaticci senz'ombra d'arte o di sentimento pas- 
sare al crogiuolo della critica! Del resto tale ricerca condur- 
rebbe a questa conclusione: che da noi si sono imitati, parafrasati, 
travestiti infinite volte i drammi dello Scribe e di A. Dumas; assai 
meno quelli di V. Hugo. L'autore deU'/fómanl sorprende e 
stupisce gli animi, non li persuade; ha un'immaginazione sfre- 
nata e gigantesca, ma non sa architettare abilmente un'azione. 
Tutti i mezzucci gli servono per iscatenare il torrente della decla- 
mazione e dei versi, ma chi consideri le vie per cui egli sospinge 
i personaggi a tanta demenza sentimentale e lirica, le trova 
puerili o assurde. Il Dumas, invece, artista troppo inferiore al* 
l’Hugo, scrittore facile e abbondante, ma scorretto, è un magico 
orditore di intrighi, e vince i più destri ed i più esperti neirarte 
di annodare le scene, di giustificare le peripezie, di render vero- 
simile e logico lo straordinario e il meraviglioso. L'Hugo stesso, 
quando perla febbre del successo volle fare opera più di dramma- 
turgo che di poeta, ha preso ad imitare il Dumas; chè Lucrezia 
Borgia deriva dalla Torre di Nesle , Maria Tudor segue passo 
passo la Cristina di Svezia , e Angelo è una trascrizione in forma 
più sonora e potente di Caterina Howard (1). Anche i critici 
fra noi vantavano quasi concordemente l’eccellenza di A. Dumas, 
come autore drammatico, in confronto di V. Hugo. « Il Dumas, 
« scriveva YEco di Milano sin dal 1834, è il più grande per 
« avventura ed il più castigato fra gli autori drammatici fran 
« cesi dei nostri giorni * (2); e le sue scene più audaci, abilmente 
condotte, parevano verosimili ed umane in confronto delle tru- 
culenti invenzioni della Lucrezia Borgia o del Ruy Blas . Al 
Dumas principalmente dunque, si deve dare il merito, o la 
colpa, dei rapimenti, dei duelli, delle scalate, delle imprese paz 
zamente avventurose, delle incredibili scommesse, degli eroi mi- 


(1) Cfr. H. Parigot, Le drame d' A. Dumas , pp. 144 sgg. 

(2) Numero doppio, 8-10 gennaio. 
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steriosi e fatali, delle orgie notturne in lugubri castelli ove s’ap- 
piatta il delitto, che fanno le spese di gran parte dei drammi 
scritti fra noi tra il 1835 ed il 1860 ed anche oltre. I poeti tra- 
gici, o tacevano scoraggiati ed irosi, o cercavano il culto de- 
voto di rari lettori, da poi che i teatri erano loro quasi del tutto 
preclusi: il dramma dottamente storico aveva fatto cattiva prova; 
la tragedia manzoniana rimaneva solitaria nella pura sua linea 
architettonica entro la grande foresta del romanticismo già 
prossimo a morte (1); ormai tutto il teatro italiano vivo , cioè 
ricercato e applaudito, non era più che una copia pallida e ser- 
vile di quello francese. Nel 1852 un critico anonimo, che assai 
probabilmente era Carlo Tenca, annunciando nel Crepuscolo (2) 
una collezione di lavori teatrali, V Italia drammatica , che aveva 
incominciato a pubblicarsi l’anno innanzi in Torino, dolendosi 
dello squallore e della corruttela del teatro nostrale scriveva : 
«Il teatro francese ha recato non lieve danno al nostro, snatu- 
« rando in molta parte il gusto del pubblico e traviando il sano 
«concetto dell’arte. Innondando la scena di caratteri falsi e di 
«passioni false, cercando l’effetto a qualunque costo, e mirando 
«a scuotere la fantasia e i nervi degli spettatori, anziché a pa- 
« droneggiare l’animo e i sensi, ha avvezzato le platee (3) a corn- 


ei) Del Carmagnola e àe\Y Adelchi scriveva il Sainte-Beuve, paragonan- 
doli alle aberrazioni del dramma romantico : < Quando io penso a questi 
« due lavori isolati, che si ergono là giù come due belle colonne, e che pa- 
« revano offrirci in anticipazione il portico deiredificio, lasciando a noi il 
« còmpito di continuarlo, io debbo quasi arrossire di ciò che è divenuto sotto 
< i nostri occhi questo sogno di teatro >. Cfr. il saggio su Manzoni e Fauriel 
in Portraits contemporains y Paris, Lévy, 1870, IV, pp. 215 sgg. 

*2) An. Ili, n* 14, 4 aprile 1852. 

f3) Oltre che nelle traduzioni e riduzioni italiane le platee delle grandi 
città avevano potuto avvezzarsi ai drammi e melodrammi dell’ Hugo, del 
Dumas, del Soulié, dello Scribe, del Duval, del Bayard ecc., udendoli recitare 
da Compagnie di attori francesi che percorrevano l'Italia con un repertorio 
prettamente romantico. Si veda ciò che dice della compagnia del Signor 
Doligny nella Rivista Europea del 1840 (P. II, pp. 204 sgg.) uno scrittore 
anonimo che non manca nè di acume nè di criterio. G. Battaglia, in una 
nota apposta a p. 216 di questo scritto, dice degli attori: < Ciò che costituisce 
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« muoversi alle esagerazioni e alle stranezze del melodramma, 
« e a compiacersi di queirarte tutta singulti e sorprese e intrugli 
« e apparecchi drammatici che fa le spese dei teatri popolari di 
« Parigi. G dacché vanno mancando fra noi i più insigni degli 
« autori, dacché la nuova trasformazione dell’arte ha fatto esi- 
ti tiare dai repertori i capolavori della tragedia antica , dacché 
« il divorzio tra la letteratura passata e la presente lascia un 
« intervallo di indecisione e quasi di sterilità nel campo della 
« poesia drammatica... questa prevalenza pressoché esclusiva di 
« un'arte tutta spettacolo ha prodotto un guasto non facilmente 
« riparabile ». Aveva dunque ragione quel capocomico che diceva 
al Niccolini il dramma aver ammazzato la tragedia: anche i mi- 
gliori e in apparenza più gelosi custodi dell’arte italiana erano 
tratti « a modellare la forma e l’andamento scenico e lo stesso 
« meccanismo delle passioni e degli intrecci... su uno stampo ar- 
« tifizioso che accusa Timportazione forestiera » (1). Nè la triste 


« la superiorità evidente dei comici francesi del Doligny sopra i nostri 

« è più propriamente il metodo di recitazione da essi adottato, anziché l'in- 
« gegno individuale ed isolato di ciascuno dei medesimi ». Un secondo arti- 
colo Sulla drammatica compagnia francese a Milano , uscì nel fascicolo 
seguente della Rivista Europea , pp. 408-15. 

(1) Il critico reca ad esempio i drammi del De Boni: Domenico Vene- 
ziano e Andrea del Castagno , ove alcune belle scene storiche sono sciupate 
da intrugli romantici, e il Camoens di Leone Fortis, < che ha tutto il carat- 
« tere di uno di quei drammi misteriosi e a grande spettacolo, in cui tutto 
« l'interesse dell'azione è raccomandato ai colpi di spada e di pugnale, alle 
« congiure, alle chiavi segrete, ai nascondigli, agli assassini, al solito corredo 
« di colpi di scena che non dan fiato alla sorpresa ed al terrore del pubblico ». 
Anzi fautore, per evitare l'accusa di plagio, ne rifece alcuni atti e provocò 
il giudizio di una commissione, che giudicò il dramma « originale » ; e lo 
sarà, € ma così impregnato di forme francesi, così fedelmente modellato alle 
« loro combinazioni da melodramma, che non torna conto rivendicarlo all'ori- 
« ginalità della nostra letteratura drammatica ». Parla anche, non senza lodi, 
del Carcere preventivo di Giuseppe Vollo, che s'ispira forse al Claudio Gueux 
di V. Hugo, e nel tema fondamentale precorre i Miserabili , poiché condanna 
l'iniqua severità sociale come causa di molti delitti. Lo stesso argomento 
trattarono in collaborazione Paulo Fambri e Vittorio Salmini nel dramma 
Riabilitazione. Gfr. G. Costetti, Op. cit., pp. 285-286; sul Vollo, cfr. ivi, 
pp. 292-95. 
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moda era per cessare allora, come non era cessata mai dalla 
fine del secolo XVII in poi, se bene, prima la tragedia e il dramma 
caldo di amor patrio, poi il risvegliarsi della tradizione goldo- 
niana coi primi lavori di Paolo Ferrari, allentasse od occultasse 
a intervalli l’irresistibile corrente romantica e melodrammatica. 

XXIV. — Il naturale amore del volgo per gli spettacoli stra- 
ordinari e fantastici era alimentato e stimolato dall’opera di mu- 
sica e dai balli che t’accompagna vano : vecchia e dispendiosa 
mania degli italiani, per cui anche nelle città minori si spreca- 
vano somme enormi a scritturare ugole e gambe famose, mentre 
gli attori più eccellenti stentavano la vita, e nessun teatro sus- 
sidiava la misera scena di prosa (1). Ma quale spettacolo poteva 
compensare agli occhi e agli orecchi della folla le inverosimili 
peripezie dei libretti spettacolosi, su cui la musica gettava il 
fascino delle sue melodie sensualmente appassionate, o le ma- 
giche metamorfosi sceniche che servivano di sfondo alle fanta- 
stiche pantomime e alle capriole stupefacenti? E il melodramma 
musicale trovò materia eccellente nei drammi di Vittor Hugo, 
cosi poco adatti al teatro di prosa. Chi cercava, infatti, verosi- 
miglianza di intreccio, naturalezza dì scene, verità umana nei li- 
bretti per musica? Che importa se i personaggi gestiscano, urlino, 
si investano in un furore di passione inesplicabile? Anzi i peg- 
giori difetti vi diventano virtù. Nessuna preparazione psicologica 
nel dramma, come non vi era commento o preparazione musi- 
cale nell’orchestra : ma ad ogni atto eran gridi di demenza fre- 
netica che davan le ali alle note sonore dei duetti, dei terzetti, 
degli a solo , provocatrici di inauditi entusiasmi. I personaggi si 


(1) Si veda quello che dice in proposito G. Battaglia nell'opuscolo citato. 
Delle attuali condizioni del teatro drammatico in Italia , pp. 33 sgg. La 
famosa, un tempo, commedia di P. Giacometti, Il Poeta e la Ballerina 
(1346) è una nobile protesta contro i vergognosi e stupidi entusiasmi della 
gioventù italiana per le mime e danzatrici del tempo. Cfr. G. Costetti, 
Op. dt ., pp. 179 sgg. 
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agitavano nel vuoto, è vero, come le magnifiche melodie zam- 
pillavano alto nell’aria, per ricadere su un fondo volgare di re- 
citativi squallidamente noiosi, ma gli animi erano « scossi e ine- 
« briati * dalla melodia e l’intento era raggiunto. Ed oh ! come 
le tombe imperiali di Aquisgrana ed il corno fatale di Emani, 
le imprecazioni, gli scherni e i furori di Triboulet, i veleni e 
le bare di Lucrezia Borgia, le chiavi misteriose, gli aditi occulti 
e il crocifisso del Y Angelo, i travestimenti di Ruy Blas lacchè e 
ministro, finto gentiluomo ed eroe vero, eran fatti per suscitare 
l’invenzione melodica dei compositori e l’ammirazione furibonda 
delle platee! Perciò i facitori di libretti si precipitarono avida- 
mente sulle invenzioni dell’Hugo (i). Primo Felice Romani, buon 
verseggiatore, trasse dal più truce dei suoi drammi, la Lucrezia 
Borgia , proprio l’anno in cui fu rappresentata a Parigi, l’argo- 
mento del melodramma famoso del Donizetti, che comparve sulle 
scene della Scala il 26 dicembre 1833. 

L’anno dopo si rappresentava, pure a Milano, Maria regina 
d'Inghilterra , opera del maestro Giovanni Pacini su libretto del 
Tarantini desunto dalla Maria Tudor (2\ E pure nel 1834 si 
rappresentava a Parigi, dieci anni avanti quello del Verdi, un 
Emani del Gabussi su libretto del Rossi, che non piacque. Meglio 
di ogni altro parve comprendere il lirismo drammatico del poeta 
francese e renderlo nell’impeto concitato ed appassionato della 
sua musica Giuseppe Verdi, che nell’jEmam* (1844) (3) e nel 


(1) Intorno alle opere musicali derivate dai drammi di V. Hugo, cfr. gli 
articoli di Adolfo Jullien, Les drames de V. Hugo et la musique , comparsi 
nella Revue et Gazelte musicale di Parigi, luglio 1872; ed anche H. Rib- 
mann, Opera- Handbuch, Repertorium der dramatisch-musikalischen Litte- 
ratur % Leipzig, Seemann, 1886. 

(2) L’opera, che piacque poco a Milano, ricomparve sulle scene di Pa- 
lermo TU febbraio 1843 col titolo, appunto, di Maria Tudor . Nel 1860 il 
Kachpéroff, un russo italianizzato, diede una Maria Tudor sul Teatro Reale 
di Nizza. Il Riemann ricorda un’altra opera di ugual titolo e argomento, 
musicata da Carlo Gomez su libretto del Braga e rappresentata la prima 
volta a Roma l’8 dicembre 1877. 

(3) Un terzo Emani , messo in musica dal Mazzucato, fu rappresentato a 
Genova nel 1849. 
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Rigoletto (1851) (che è il Triboulet del Roi s'amusé) rese im- 
mortalmente popolari fra noi i due strani protagonisti dell’Hugo. 
Ma questi non si mostrò molto grato ai maestri italiani, che 
pur davano tanta popolarità alle creature della sua fantasia, 
poiché, quando nel 1841 un tal Stefano Monnier tradusse in fran- 
cese la Luej'ezin Borgia di Felice Romani e l’editore Bernardo 
Latte la pubblicò assieme alla musica del Donizetti, l’Hugo, in- 
flessibile ed acre sostenitore della proprietà letteraria, intentò 
un processo all’editore e a Giulio Baptiste, direttore del teatro 
di Metz, che aveva rappresentato l'opera non ostante il divieto 
del poeta, e ottenne dal Tribunale la condanna del Baptiste a una 
multa e il divieto al Lazare di vendere il melodramma (1). Ma 
il Teatro italiano di Parigi ci teneva alla musica della Lucrezia 
e il 14 gennaio 1845 annunciava la Rinnegata, opera in 4 atti, 
libretto del Giannone, musica del Donizetti. La Rinnegata non era 
che Lucrezia Borgia travestita ed esule in altri paesi. Essa si 
chiamava Zoraide; Alfonso d’Este, Abdallah; Gennaro, Alvaro 
de Luna, e tutti si pugnalavano o si avvelenavano a Granata 
invece che a Ferrara (2). E per gli stessi divieti draconiani 
VEt'nnni del Verdi si acconciò a divenire il Proscritto , e Fran- 
cesco I e Triboulet del Roi s'amuse divennero il duca di Man- 
tova e Rigoletto. Solo più tardi, e grazie ad un'indennità con- 
cessa al poeta. Emani e Lucrezia Borgia poterono cantare le 
proprie sventure sotto il vero loro nome. Più avveduto il Rossi 


(1) Intorno alle origini e alle vicende di questo processo, disapprovato 
dagli amici stessi di V. Hugo, cfr. E. Bihè, V. Hugo après Ì830 , Paris, 
Didier, 1891, voi. 11, cap. 1, pp. 5 sgg. 

(?) Quando si rappresentò la Rinnegata , Teofilo Gautier, grande kugolàtre , 
con di molte genuflessioni ed encomi, fece capire sul giornale La Presse al 
Maestro che egli avrebbe dovuto compiacersi, e non irritarsi, se altri artisti 
si ispiravano alle sue opere. «È bello (gli diceva tra l'altro) che nell'Italia 
« di Virgilio, di Dante, dell’Ariosto, del Tasso, ed anche di Gintio Giraldi e 
< di Luigi da Porto, questi collaboratori dello Shakespeare, non si possa ac- 
cozzare un libretto senza ricorrere ai vostri capolavori! Voi servite quasi 
« d'immaginazione a questi popoli che ne hanno avuta tanta! Quale elogio 
« più bello! ». Cfr. E. Birè, Op. cit II, p. 8. 
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traeva un libretto pel Mercadante &&W' Angelo tiranno di Pa- 
dova , assai prima che Arrigo Boito ricamasse su quella favola 
i versi della melodiosa Gioconda ponchielliana, ma V intitolava 
il Giuramento , trasportandone razione, sotto altri nomi, nella 
Sicilia medievale (1). 

Seguirono poi cinque Ruy-Blas , di cui uno solo musicalmente 
vitale, quello del Marchetti (2), e tre Burgravi, tutti e tre de- 
stinati a breve vita teatrale come il dramma che li aveva ispi- 
rati (3). Gli eroi puramente lirici del poeta francese eran fatti 
apposta per esalare sul palcoscenico la loro anima musicale, e 
certo non tocca a noi italiani dolercene, o lamentare che talvolta 
le sue tumultuarie invenzioni abbiano forzata o fuorviata l’ispi- 
razione dei nostri grandi Maestri , poiché come non ricordare 
gli ardenti e fecondi entusiasmi che essi suscitarono, e gli squilli 
di guerra che essi sprigionarono a svegliare gli animi pro- 
strati ? (4). 


(1) Il Giuramento fu dato la prima volta alla Scala il 26 novembre 1837. 
Anche qui si tratta di un uomo, Viscardo, amato da due donne: Bianca, 
moglie di Manfredi duca di Siracusa, ed una certa Eloisa, che corrisponde 
alla Tisbe àeXV Angelo, e salva a prezzo della vita Bianca e Viscardo dalle 
insidie del solito traditore, che qui si chiama Brunoro (Homodei). Ma facendo 
di Eloisa una gran dama il librettista ha distrutto il significato sociale del 
dramma di V. Hugo, ove la vera eroina è Tisbe, donna caduta e redenta 
dall* amore come Marion Delorme. Nella Gioconda (1* rappresentazione, 
Milano, 1876) la scena è trasportata da Padova e Venezia e i nomi tutti 
sono mutati, ma il nocciolo del dramma è identico, e Boito ha serbato nella 
Gioconda il carattere di Tisbe e in Barnaba l’Homodei birro e sicario segreto 
del Consiglio dei Dieci. 

(2) Delle cinque opere tratte dal Ruy Blas , una è del musicista inglese 
Howard Glover , rappresentata a Londra sotto il titolo Marìtana nel 1861; 
un'altra dello spagnuolo Francesco Chiaramonte, e s’intitola Maria di Nev- 
bourg (1* rappresentazione, Bilbao, 1862); le altre tre sono italiane. La prima, 
del Principe Poniatowsky, fu data a Lucca nel 1842; la seconda, di Ferdi- 
nando Besanzoni, a Piacenza nel 1843; la terza, quella di Filippo Marchetti, 
trionfò a Milano il 3 aprile 1869 sotto il titolo Una vendetta catalana (il 
libretto è del d’Ormeville). 

(3) Vien prima l’opera I Burgravi di Matteo Salvini (Milano, 1843); 
poi quella di F. Podestà (Bergamo, agosto, 1881) e nel dicembre dello 
stesso anno a Roma quella di Alessandro Orsini. 

(4) Cfr. A. Franchetti, V. Hugo e il melodramma italiano , nel Marzocco 
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Tatto sommato però razione del teatro vittorhughiano, po- 
tente sa) nostro melodramma per musica, fu scarsa assai sul 
dramma in versi, e più suggestiva, per dir così, che reale, più 
teorica che pratica. « Dacché quello straordinario ingegno di 
«V. Hugo, scriveva Carlo Tenca sin dal 1840, con una parti- 
< zione più ingegnosa che vera, classificò i tempi nostri siccome 
«drammatici, la critica usurpò del tutto il regno del dramma, 
« e vi lavorò a suo agio, analizzando, distruggendo, fabbricando 
« teorie e sistemi , quasiché la critica potesse inventare o 
« creare » (1). 

Il Tenca si riferisce alla Prefazione del Cromwell , ma anche 
le prefazioni agli altri drammi, e principalmente alla Marion 
Deforme, alla Maria Tndor , al V Angelo e al Ruy Blas , getta- 
rono confusamente nei cervelli italiani certe idee vaghe intorno 
al còmpito sociale dell* arte, all’intento etico e didattico del 
dramma, alla redenzione della donna caduta, al miglioramento 
degli uomini per virtù della poesia, di cui si fecero forti poi 
tanti drammaturghi dozzinali a tentare le tesi più pazze o 
le morbosità più ripugnanti. Praticamente contribuì ad uccidere 
la tragedia, a giustificare agli occhi di molti coll’autorità del 
suo esempio e lo splendore dei suoi versi tutte le follie e le 
inverosimiglianze del teatro romantico, e preparò le vie al 
Dumas, allo Scribe, al Bayard, al Dennery. Ma l’arte di sorpren- 
dere gli spettatori, l’arte del giocoliere scenico la si imparava da 
altri più abili di lui. Quanto agli scrittori più dignitosi che bada- 
vano piuttosto al pensiero e all’arte che al successo, o procedono 
dalla scuola classica, o chiedono l’ispirazione fantastica ad altri 
poeti. I più notevoli, se non i migliori, lavori drammatici che 
desse allora la scuola romantica sono quelli di Pasquale de Vir- 
gilii. Ora I Vespri Siciliani , Masaniello , la Commedia del secolo , 


del 26 febbraio 1902, ove egli abbozza un rapido confronto tra l’opera di 
V. Hugo e quella di G. Verdi. 

(1) Cfr. Rivista Europea , 1840, P. Ili, p. 474. 
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derivano dallo Schiller, dal Byron, dal Werner, dal Quinet, poco 
o punto da V. Hugo (1). 

XXV. — Quanto al romanzo, rinfluenza esercitata da V. Hugo 


(1) Il Masaniello , pubblicato nel 1840 (cfr. il voi. II delle Opere scelte 
edite ed inedite di P. de Vibgilii, Napoli, tip. Italiana, 1870) col suo Pro- 
logo in aria , in cui lo Spirito della ribellione svolazzando sopra Napoli mo- 
nologizza in versi sciolti e rimati sul destino dell'uomo e dei popoli, coi suoi 
Cori di esseri umani e soprannaturali, coi suoi Intermezzi lirici, fa pensare 
subito al Faust , ai drammi fantastici del Byron, come il Manfredo (che il 
De Virgilii tradusse) e il Caino , non che all' Ahasverus del Quinet, di cui il De 
Virgilii lasciò pure una traduzione inedita. V. Hugo, cui Fautore mandò in 
dono il suo dramma, gli scrisse che « l'alito del vecchio Dante era passato 
« sopra il suo spirito » (cfr. la nota 70 di B. Croce alle citate lezioni sulla Letter. 
ital. del sec. XIX di F. De Sanctis, p. 225, ove la lettera dell'Hugo è riferita 
per intero), ma sarebbe stato più esatto parlare del soffio byroniano. Dal- 
l'Hugo il De Virgilii avrà forse presa Tidea di dare un titolo particolare ai 
singoli atti o Parti del suo dramma: 1) Il pericolo; 2) Il consiglio; 3) La 
giustizia; 4) Il giuramento; 5) L'assassinio. Non vi son tracce di imitazione 
vittorughiana neppure nell'altro dramma in tre parti: I Vespri .Siciliani 
(1841) (cfr. Opere scelte , voi. II); e quanto al Secolo decimonono , epoche 
drammatiche , che uscì pure in luce nel 1840 (Bruxelles, Société belge de 
la librairie), non è altro che la prima parte della Commedia del secolo pub- 
blicata intera in tre parti nel 1870, ed è forse il libro più forsennatamente 
romantico che si stampasse in Italia nel secolo XIX. Arnoldo, l'eroe del 
dramma, è ammalato del morbo che rode Y enfant du siècle di A. de Musset 
e di cui morrà poi l'Armando del Prati ; ò un poéte maudit d'avanguardia, 
satanico, fatale, individualista ed egotista. Come tutti quelli che hanno le stig- 
mate del genio secondo l’ideale byroniano egli è vagabondo e non ha senso 
morale. Gira il mondo, cade in mano dei masnadieri, va in convento, poi a 
Venezia a trovare il Byron, poi in Francia, a Parigi, ove gioca, ruba, seduce 
una contessa, ne ammazza il marito, e muore, o sembra che muoia, sul pa- 
tibolo, imprecando contro il secolo malvagio e senza fede, per risorgere poi 
cospiratore e agitatore di popoli, rivoluzionario e fra massone. Lavoro bizzarro, 
illuminato qua e là da bagliori geniali, e dove è già un presentimento del 
Baudelaire, di Nietzsche e del più sfrenato individualismo moderno; ma 
esso fa pensare al Goethe, al Byron, al Quinet, non certo a V. Hugo. Più 
tardi il De Virgilii pubblicò un terzo dramma storico, Cola di Rienzi (1861), 
ove il Carducci ebbe a rilevare alcune scene che ricordano il Cromwell : 
quella del ricevimento degli ambasciatori, e l'altra in cui al tribuno ro- 
mano , come già al protettore dell' Inghilterra, si offire una corona. Cfr. 
G. Carducci, Ceneri e Faville , P. I, pp. 202-203, e B. Croce, nell' Op. cit M 
n. 77, pp. 226 sgg. 
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in Italia fino al 1862, cioè fino ai Miseràbili , è pressoché senza 
importanza. Qui, più che altrove, egli segue ed imita altri i quali 
hanno aperta la via ; qui inoltre i suoi primi tentativi non val- 
gono certo per la vigorosa originalità della forma i suoi lavori 
lirici o drammatici. Han d* Islanda (1823), romanzo tra il lugubre 
e l’umoristico, scritto per seguire l’andazzo, tradisce l’inespe- 
rienza giovanile, ed è una curiosa miscela di Walter Scott, di 
Maturin, di Anna Radcliff (1), non senza qualche reminiscenza, 
forse, dei Masnadieri dello Schiller (2). Poco più notevole è Bug - 
Jargal (1826), che diluisce nella vasta tela di un romanzo quella 
che in origine era stata una rapida e drammatica novella (3). 
Nell’ Ultimo giorno dì un condannato a morte (1829), la forma 
è più sicura e potente, più sobrio il colore, più originale la 
visione delle cose, ma l’orribile argomento, per quanto insolito, 
come poteva scuotere i nervi dei lettori italiani, che s’erano 
avvezzi a certe atroci descrizioni del Byron, e avevan già assa- 
porato talune scene macabre della Battaglia di Benevento (1827- 


(1) Cfir. E. Birè, V. Hugo avanl 1830, cap. IX, pp. 287 dgg. 

(2) È l’opinione almeno di Tullio Dandolo, che in un suo scritto curioso: 
Disputazione letteraria ad una tavola d'osteria , < frammento di un viaggio 
« attraverso le Alpi bernesi », pubblicata dall’ifco di Milano nei nn 1 21-23 
ottobre 1833, introduce uno Scozzese, un Inglese, un Americano, un Fran- 
cese ed un Tedesco a discutere ad Interlaken di letteratura, celebrando 
ciascuno quella del proprio paese. Il tedesco se la piglia fieramente coi ro- 
mantici francesi che si compiacciono troppo del satanico e del mostruoso e 
afferma che < dal Corsaro di Byron e dai Briganti di Schiller son derivati 
« Quasimodo, Bug- Jargal, Han d' Islanda e tanti altri spauracchi ». Han 
Ghianda fu tradotto la prima volta in italiano nel 1831 col titolo: Il Ma- 
snadiere islandese , romanzo storico del secolo XI li sulla Norvegia , Milano, 
Trufl5; è anonimo, perchè infatti anche la prima edizione del testo francese 
non aveva nome d’autore. È un lavoraccio bislacco e brulicante di errori. 
Nel 1835 ne uscì una versione assai buona per cura di G. Barbieri (Milano, 
Bonfanti), condotta sull’edizione francese del 1833, che ritoccava in più luoghi 
il testo primitivo e recava in fronte il nome di V. Hugo. 

(3) Fu pubblicata da prima nel giornale 11 Conservatore letterario , come 
•aggio di un’opera intitolata Racconti sotto la tenda ; cfr. Birè, Op. cit ., 
p. 219 e p. 288 sgg. La prima versione italiana fu pubblicata nel 1834 in 
2 voli. (Milano, Bonfanti). 
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1828)? (i). E quando l’Hugo pubblicò il suo primo grande ro- 
manzo veramente storico, Nostra Signora di Parigi , quella 
forma letteraria aveva già toccato in Francia e fra noi la sua 
più alta espressione e cominciava a declinare. 

L’inventore e il rivelatore del romanzo storico allltalia, come 
a tutta l’Europa, fu (occorre dirlo?) Gualtiero Scott. Colui che 
vorrà fare per la nostra letteratura quella ricerca intorno alle 
origini e alle vicende del romanzo storico nel secolo XIX che 
il Maigron ha fatto per la Francia (2), rimarrà certo stupito del 
fascino immenso che i racconti del poeta scozzese esercitarono 
suirimmaginazione degli italiani (3). Al tocco malioso della sua 
mano parve cadere il velo d’ignoranza e d’oblio che avvolgeva 
il passato, e tutto il Medio Evo risorse col suo corteggio di bar- 
bari e di eroi, di cavalieri e di amori, di passioni feroci e di 
misticismo allucinato, di odi e di amori violenti, e apparve cir- 
confuso da una nebbia di leggenda e di sogno che dava alla 
prospettiva di quel passato non so quali contorni fantastici e 
romanzeschi. 

Trentanni di gloria trionfale e di cieca ammirazione avvin- 
sero all’opera di W. Scott tutti i cuori e tutte le fantasie, e 
col Byron l’Europa salutò in lui l’Omero dei nuovi tempi; ma 
in nessun paese ì suoi libri destarono un moto d’imitazione più 
largo e benefico che in Italia. Qui non solo le menti s’accende* 


(1) Il Barbiere di Siviglia , giornale di Musica , Teatri e Varietà , pub- 
blicava nel 1834 (an. II, nn l 26 e 35) due frammenti dell' Ultimo giorno di 
un condannato nella traduzione di Giambattista Menini. Nel 1835 il libro 
usciva tradotto per intero e corredato di note da G. B. Carta (Milano, tìon- 
fanti). E sso piacque assai, poiché nel 1837 era già arrivato alla 4- edizione. 

(2) Le roman historique à Vèpoque romantique , essai sur l'influence de 
Walter Scott, Paris, Hachette, 1898. 

(3) Tra il 1825 ed il 1835, cioè sino a qualche anno dopo la morte dello 
Scott, si può dire che non usciva numero di giornale o rivista letteraria ita- 
liana che non recasse scritti intorno alla vita, alle opere, alle idee, al ca- 
rattere del romanziere scozzese. Un anonimo osservava nel 1831 suirJEw 
(n° del 26 agosto): « Le macchine a vapore e i romanzi di W. Scott: ecco 
< i due gran termini ai discorsi dell’età nostra >. 
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vano di una viva e sincera ammirazione per il passato, non 
solo al contatto della sua fantasia gli storici ed i poeti acqui- 
sta van coscienza delle loro attitudini e si volgevano riverenti e 
devoti verso memorie gloriose, ma tutta la nazione, travagliata 
da un’ansia di rinnovamento politico, ritrovava nel romanzo 
storico il nutrimento intellettuale che più le conveniva (1). La 
narrazione esatta e metodica dei fatti e ranalisi fredda delle 
cause che determinano i mutamenti politici e sociali non ba- 
stava a intelletti giovani, inebbriati dal ricordo della recente 
epopea napoleonica, avidi di abbracciare e di sentire tutta la 
vita, e pensosi di un altro avvenire, di un nuovo destino. Il ro- 
manzo storico, invece, che suscitava dai regni della morte gli 
eroi dell’azione e del pensiero, li animava, mostrandoli vivi 
e frementi nella lotta cogli uomini e colle passioni, e resi simili 
a noi dalle angosce della sconfitta e dalle ebbrezze della vit- 
toria, doveva parer veramente il poema epico dell’età moderna. 
Meglio ancora : esso dava agli Italiani divisi le prove della loro 
unità nazionale; riallacciava il presente al passato; al paese che 
era stato definito « un’espressione geografica » offriva le prove 
di una tradizione politica e guerriera, e col ricordo delle vittorie, 
delle vergogne, dei dolori e delle speranze comuni cementava 
negli animi divisi e discordi per tanti secoli l’idea dell’unione 
futura. Perciò il romanzo storico ebbe forse tra noi più insigni 
cultori che altrove, produsse opere più notevoli, e la sua storia, 
più che alla storia letteraria, appartiene a quella intellettuale e 
morale del popolo italiano. 


(1) Si spiega così la grande abbondanza di studi, di dissertazioni, di cri- 
tiche, di cui fu argomento il romanzo storico in Italia. Una vera colluvie di 
scritti teorici precedette ed accompagnò la produzione artistica, e non Sde- 
gnarono occuparsene eruditi e letterati solenni. Cfr. in proposito O. Mazzoni, 
L'Ottocento , pp. 303-09. Alle scritture ivi ricordate si può aggiungere: Dei 
moderni romanzi , memoria di Costanza Moscheni, Lucca, Baltresi, 1828; 
e la Lettera di un romantico sul romanzo storico , Milano, Società dei 
classici italiani, 1831, non che la curiosa risposta che gli dava « Un Am- 
brosiano » nell'£co del 15 aprile (n° 45) di quello stesso anno. 

Giornali storico. — Sappi, no 7. 9 
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XXVI. — la tanto fervore e ricchezza di produzione voi po- 
trete seguire la traccia di varie imitazioni, oltre a quella pre- 
ponderante dello Scott: del Lewis, per esempio, del Maturin, 
di Anna Radcliflf, e, peggio ancora, dei D’Arlincourt; ma tra esse 
sarà difficile scoprire un riflesso dei romanzi dell'Hugo. Già 
quando egli pubblicò nel 1831 Notre-Dame le principali correnti 
del romanzo storico si eran disegnate fra noi in forme tipiche ed 
estranee al moto romantico francese. Nel 1826 erano usciti i Pro- 
messi Sposi , e nel 1827 la Battaglia dì Benevento ; il romanzo 
della protesta sommessa, cristianamente accorata, ma fiduciosa 
nell’avvenire, e quello della ribellione aperta e sdegnosa contro 
gli uomini e contro il destino. Pure nel 1827, a non tener conto 
d'altri tentativi anteriori (1), G. B. Bazzoni col Castello di Trezzo , 
Casi miro Varese colla Sibilla Odaleta (2), iniziavano una serie di 


(1) Intorno ai romanzi semi-storici di Defendente Sacchi e di Davide Ber- 
tolotti, cfr. G. Mazzoni, V Ottocento, pp. 295-96. 

(2) Vale la pena di osservare che nella Sibilla Odaleta vi è una peripezia 
drammatica che ne ricorda una consimile di Nostra Signora di Parigi. La 
madre di Sibilla Odaleta, che, volendo vendicarsi dell'ebreo Malvezzi, per poco 
non uccide la propria figlia che essa crede morta, ci rammenta la povera re- 
clusa e mentecatta che nel romanzo dell' Hugo odia la zingara Esmeralda, 
la minaccia di morte, e riconosce in lei la figlia che le era stata rapita, proprio 
quando giungono gli sgherri del re che condurranno l’Esmeralda al patibolo. 
Assai probabilmente i due scrittori imitano qui un modello comune, che po- 
trebbe essere il romanziere irlandese Maturin (1782-1825), il più lugubre, il 
più mostruoso, il più macabro dei novellieri inglesi del tempo, iniziatore della 
scuola che si potrebbe dire « epilettica », il quale ha inventata appunto una 
peripezia analoga nel romanzo La vendetta fatale o la famiglia Montorio , 
pubblicato a landra nel 1807 e tradotto in francese da J. Cohen col titolo: 
La famille de Montorio , Paris, 1822, in 5 voli. Io penso anche che colui il 
quale vorrà descrivere la genesi e lo svolgimento del romanzo storico in 
Italia dovrà cercarne le fonti, oltre che nello Scott, in parecchi di quei fu- 
nerei romanzieri inglesi di secondo ordine che all' Europa dell' Impero e 
della Restaurazione, avida di commozioni violente, procurarono, spesso con 
espedienti grossolani, tanti brividi e tanti terrori, grazie alle loro trovate da 
beccaraorto. Tali sono il Maturin, il Lewis, la Radcliflf, Maria Goodwill e 
altri minori, e nei loro libri si troverà probabilmente l'origine di tante scene 
di terrore e di morte sparse in taluni romanzi del Varese, ne\V Ettore Piera- 
mosca del d’ Azeglio (cfr. capp. dal IX al XI e il cap. XVI) e sopratutto 
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racconti storici, con minor vigore di intenti, con arte più ine- 
sperta, con mira meno alta, ma che meglio si accostavano ai 
romanzi dello Scott nel proporsi di dilettare il lettore colla nar- 
razione di casi curiosi intrecciati alla rappresentazione di un 
dato periodo storico e dei suoi costumi. 

Il Bazzoni continuò col Falco della rupe o la Guerra di Musso 
(1829) e con La Bella Celeste degli Spadari , anteriori ai 1831, 
poi con i Racconti storici in due serie (1832 e 1839), coi Guelfi 
óeU'Imagna o il Castello di Clanezzo (1841), colla Zagranella 
o una pitocca del 1500 (1845), che nulla debbono a V. Hugo (1). 
Quanto al Varese, non ha che due romanzi posteriori al 1831, 
Preziosa di Sanluri ossia i Montanari sardi (1832) e I Tor- 
rioni e i Visconti, pubblicati nel 1839, ma scritti sin dal 1832, 
e sono, come i precedenti, modellati sugli schemi e i tipi dello 
Scott, non senza qualche traccia dell’ arte manzoniana. Dallo 
Scott soltanto, e non lo dissimula, procede Giovanni Campiglio, 
che nel 1830 pubblicò La figlia d'un Ghibellino , romanzo am- 
miratissimo, cui segui 11 Conte di Lavagna nel 1832 e Loó.o- 
rico il Moro nel 1838 (2). Quanto ai romanzi che più o meno 
direttamente derivano dai Promessi Sposi, o comunque si ricon- 
giungono alla scuola manzoniana, come La Signoria di Monza 
(1829) (3) e la Luisa Strozzi (1833) del Rosini (4), Y Ettore Fie - 
ramosca (1833) (5) e il Nicolò de' Lapi (1841) (6) del d’Azeglio, 
il Marco Visconti (1834) (7) del Grossi, la Margherita Pusierla 
(1838) (8) di C. Cantò, per il criterio estetico che li ispira e l’in- 


nella Battaglia di Benevento , nella Beatrice Cenci ed in quasi tutti i ro- 
manzi di F. D. Guerrazzi. 

(1) Sul Bazzoni romanziere si veda un notevole scritto necrologico pub- 
blicate nel Crepuscolo del 1850 dal Tenca (n° 38,27 ottobre). 

(2) Cfr. G. Mazzoni, L'Ottocento , p. 297. 

(3) Pisa, Capurro, 1829, in 3 voli. 

(4) Luisa Strozzi , storia del secolo XVI, Pisa, Capurro, 1833, tomi 4. 

(5) Milano, V. Ferrano, 1833. 

(6) Milano, Borroni e Scotti, 1841, voli. 4. 

(7) Milano, V. Ferrano, 1834, voli. 3. 

(8) Milano, Gaspare Truffi, 1838, voli. 3. 
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tento che si propongono, ripugnano dall’ imitazione dei romanzi 
francesi in genere e principalmente di quelli dell’Hugo. Può 
darsi che cercando minutamente si trovi qualche fuggevole ri- 
scontro di casi o di scene Ira alcuno dei romanzi ricordali ed altri 
dellHugo, ma son lievi somiglianze, idee suggerite dalla moda 
letteraria del tempo, e chi sa non derivino da fonti comuni in- 
glesi o tedesche? (1). Ci fu chi accennò ad un parallelo tra Vittor 
Hugo e il nostro Guerrazzi (2); ma la somiglianza è tutta super- 
ficiale, in quanto i due scrittori sembravano compiacersi in fu- 
nebri visioni, in contrasti recisi di luce e di ombra, in una 
rappresentazione lirica e talvolta declamatoria delle cose e degli 
uomini; chè tutti sanno come l’idolo e il modello del Guerrazzi 
fosse il Byron. I romanzieri che, in quanto prendono a modello 
il Manzoni, potremmo dire della scuola lombarda, furono accu- 


(1) Intorno alla formazione storica ed estetica di Notre-Dame de Paris , 
cfr. il libro 111, cap. V del lavoro citato del Maigron, p. 332 sgg. ; ed anche, 
V. Hugo, legons faites à VÉcole Normale Supérieure sous la direction de 
F. Brunetière , Paris, Hachette, 1902, cap. IX, pp. 241 sgg. Intorno alle fonti 
storiche del romanzo, cfr. Edmond Huguet, Quelques sources de Notre- 
Dame de Paris, nella Revue d'Histoire littéraire de la France , an. Vili 
(1901), pp. 48 8 gg., 425 sgg., 622 sgg. Circa le derivazioni da autori stra- 
nieri, cfr. Maigron, Op. ciL, p. 339, n. 1, e p. 341, nn. 1 e 3. Secondo il M. 
THugo avrebbe imitato il carattere di Claudio Frollo, il prete lussurioso 
che fa more rende scellerato, dal Monaco del Lewis; e molte delle morbose 
ed impure invenzioni del Lewis riappariscono pure nei romanzi del Guerrazzi, 
segnatamente nella Battaglia di Benevento. Per ciò che V. Hugo può aver 
attinto allo Schiller, cfr. E. Poppritz, Schiller und Hugo , nella rivista Die 
neuren Sprachen , voi. IX, n° 4 (citato dall’Huguet). 

(2) Il paragone è di Gottardo Calvi (cfr. Rivista Europea , 1839, P. li, 
pp. 152 sgg.), a proposito della Duchessa di S. Giuliano , che il Guerrazzi 
pubblicò nella Viola del pensiero , « miscellanea di letteratura e morale » 
(Livorno, Sardi, 1839), che era una Strenna a cui collaborò il fiore dei letterati 
toscani. 11 Gottardi parla con viva ammirazione € del celebre romanziere che 
€ io crederei poter nomare (sic!) Pitaliano Hugo, cosi per rattezza deirin- 
« gegno, la vivacità delle passioni, per l'ardente ed alcun poco sfrenata fan- 
« tasia, come per i difetti e per le stranezze che d ordinario s' incontrano 
« nelle sue opere. Sono due geni del pari incompleti, ai quali le differenti 
« condizioni dei paesi in cui sorsero e in cui vivono procurano una diversa 
€ fortuna, ed una riuscita disuguale, ma che in sostanza mi sembrano avere 
« tra loro molta rassomiglianza ». 
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sali di germanesimo, piuttosto che di soverchia ammirazione pel 
romanticismo francese (1), e se il Rosini, che era di cervello 
più debole, parve talvolta indulgere troppo alla manìa bislacca 
di ottenebrare il racconto col profondervi delitti ed orrori (2), 
gli altri, fedeli ai propositi di educazione civile e di severa mo- 
ralità del maestro, tennero la loro arte quasi sempre immune dalle 
torbide invenzioni e dalle goffaggini di moda. A ragione, quindi, 
Francesco Ambrosoli, parlando Della nostra letteratura nel 
1836 ( 3), dopo aver accennato alla gran copia di romanzi storici 
che pullulavano fra noi come presso le altre nazioni, aggiun- 
geva: « E forse che quando i posteri scriveranno la storia lette- 
« raria dei nostri tempi, sarà gloriosa all’ Italia questa materia 
« dei romanzi più che non si crederebbe al presente : perchè 
« rimarrà pure qualche opera a fare testimonianza che v’ebbe 


(1) Il Foglio settimanale di scienze , lettere ed arti di Napoli, a proposito 
della Margherita Posteria di G. Cantò, accusò nel 1839 « l'attuale lettera- 
« tura lombarda » di andar contro la tradizione nazionale, ispirandosi ad idee 
ed a lavori tedeschi, di scambiare l'ispirazione vera con teorie sistematiche 
ed aprioristiche, di avvoltolarsi, per imitazione servile, in fantasie orride e 
strane che non possono essere materia d'arte. *Sorse a difendere il romanti- 
ticismo lombardo un napoletano illustre, A. Tari, che nella Rivista Europea 
(gennaio 1840, pp. 24 sgg.) ribattè punto per punto le accuse, e con buone 
ragioni filosofiche ed estetiche prese a dimostrare che il moto romantico non 
è nato da un capriccio o da una teoria, ma dagli istinti più profondi della 
razza tedesca, e si diffuse in Europa perchè in armonia collo spirito nuovo 
dei tempi e colle aspirazioni dei popoli; sostenne che la letteratura « lu- 
« gubre e orribile » di Francia e d* Italia non derivava dalla letteratura 
germanica, ma dallo Shakespeare, dal Byron, dal Galderon; difese i diritti 
dell'artista a rappresentare tutto il mondo fisico e morale, di cui son parte il 
brutto ed il deforme, e concluse affermando la pretta originalità della scuola 
lombarda e del gruppo manzoniano, e salutando in Milano il centro intel- 
lettuale d'Italia. 

(2) La Biblioteca italiana , rendendo conto della Luisa Strozzi in due ar- 
ticoli (cfr. voi. 73, 1834, pp. 37-57 e 248-70) protestava contro certe scene 
troppo atroci del libro e invitava i romanzieri italiani a non meritarsi « l'ac- 
« cuss data alla nuova letteratura sòrta da tre anni in Francia, per opera 
« singolarmente dello Janin e di V. Hugo », di mancare cioè di « convin- 
« zione religiosa, di moralità, di buon gusto, di coscienza ». 

(3) Nel V Indicai ore di Milano, gennaio 1837, pp. 52 sgg. 
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« anche fra noi chi seppe, anche in questa parte, uguagliare gli 
« stranieri, senza aver taccia d’imitatore; e saremo probabilmente 
« lodali perchè fummo temperanti , là dove alcuni altri popoli 
« si abbandonarono senza misura ne modo ». Si doleva però 
che assieme ai romanzi di W. Scott, del Manzoni e dei manzo- 
niani si leggessero tante traduzioni di novelle e romanzi stra- 
nieri « da cui siamo poco men che inondati, e dalle quali po- 
« trebbe forse arguirsi che noi abbiamo creduto degni del mede- 
« simo onore e Ylvanhoe, e Y Angelo tiranno di Padova , e le 
« Ultime ore di un condannato ». L’Ambrosoli è troppo severo 
quando contrappone così sdegnosamente sMIvanhoe, che egli 
ammira, i due lavori di V. Hugo, molto letti in Italia, quasi gii 
paresse inesplicabile l’ammirazione degli italiani. Troppe altre e 
ben peggiori invenzioni del romanticismo francese andavano a 
ruba fra noi in pessime traduzioni! Eppoi egli mostrava di 
non sapere, o non voleva ricordare, che in ogni tempo, sotto ed 
accanto alle vere opere letterarie, circola un fiume torbido ed 
abbondante di lavori effimeri che eccita e sazia la sete estetica 
della moltitudine, al cui palato ed al cui stomaco si confanno 
anche i cibi più grossolani, e che, vicino ai giovani e alle donne 
generose che nei romanzi del Manzoni, del Guerrazzi, del d’A- 
zeglio, del Grossi cercavano l'ombra delle eroiche memorie e 
l’immagine della patria futura, era naturale ci fosse la turba 
che cerca nei libri soltanto il sollazzo, e l’oblio della vita fati- 
cosa. Perciò accanto alle traduzioni sbocciavano tanti romanzi 
pseudostorici, scritti in un italiano più o meno sciatto, e arieg- 
gianti tutti' la moda d'oltr’alpe, inglese, francese o tedesca (1). 


(1) Reco qui alcune citazioni alla rinfusa che potranno servire alla storia 
futura del romanzo storico: Un papiro , ossia i Gladiatori nella caverna 
del Vesuvio , romanzo del Signor A. N. M., Venezia, Andreola, 1826; F. Ot- 
tavio Renucci, Quattro storiche novelle , Venezia, Picotti, 1827 ; Cecilia 
di Baone , ossia la Marca Trivigiana al finire del Medio-Evo , narrazione 
storica di P. Z. (Pietro Zorsi), Venezia, Andreola, 1829; Irene Delfino , 
storia veneziana del secolo VI , Venezia, Gnoato, 1830; La villa di S. Giu- 
liano, storia veneziana del secolo VII 9 data in luce dall'autore di Irene 
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E chi traesse questi morticini dalla fossa comune deli’oblìo, e 
si pigliasse la briga di leggerli, vi scoprirebbe certo più di una 
sfacciata imitazione dai romanzi dell’Hugo (1), se bene anche qui 
Tinfluenza del De Yigny, del Dumas, del Soulié, del Sue, del Bi- 
bliofilo Jacob (Paolo Lacroix) uguagli e superi forse per impor- 
tanza la sua. Naturalmente: i migliori procuravano di serbarsi 
originali e proseguivano un ideale d’arte italiano e nazionale, e 

y 

Delfino , Venezia Gnoato, 1830; G. Orti, Crassa e Ceresio , fatto veronese 
del secolo XII , Verona, Libanti, 1831; Oldrado , racconto storico riguar- 
dante Milano alla seconda metà del secolo XII , di G. C., Milano, Classici 
italiani, 1829; Caterina Medici di Brono , novella del secolo XV//, rac- 
contata da A. Mauri, Milano, Nervetti, 1831; Cornelia Bentivoglio ed 
Alfonso d'Este , novella (di Anonimo), Milano, Pirotta, 1833; Franco Allegri , 
racconto delle avventure proprie e di altri memorabili fatti del sec. X V/, 
(Anonimo) Milrfno, Truffi, 1833; Isnardo, ossia il milite romano , racconto 
italico di Giovanni Colleoni, Milano, Borroni e Scotti, 1837-39; G. Cam- 
piglio, Lodovico il Moro , o Condizioni , usi, costumi , singolarità e memo- 
rabili avvenimenti di Milano sulla fine del secolo XV, Milano, Truffi, 1837; 
L. Sonzogno, Donna Giustina Ley saldi, Milano, Sonzogno, 1838; G. Bar- 
bieri, Virtù e delitto o La famiglia del Masnadiero , novella storica del 
secolo XVI , Milano, Bonfanti, 1838; B. Signori, Adelaide regina dei Lan - 
gobardi , Milano, a spese di Pietro Manzoni, 1838; L. Dasti, La capanna 
del Vaccaro , Pesaro, De Nobili, 1838; Bassano Finola, L'Orfanella delle 
Brianze , Milano, Bonfanti, 1840. A partire dal Niccolò de' Lapi , che è del 
1841, la produzione dei romanzi storici rallenta in Italia, un po' perchè la 
moda era passata ed il romanticismo declinava, e molto perchè la fenome- 
nale fecondità dei Duma9, dei Sue, dei Soulié, dei Févai e degli altri appen- 
dicisti francesi bastava da sola a riempire le ingorde canne dei nostri lettori 
di romanzi inzafardati di falso colorito storico. 

(1) P. es. la Strenna Non ti scordar di me per l'anno 1839 (Milano, Vai- 
lardi), contiene GU ultimi istanti di un malfattore , scene di anonimo che 
si nasconde sotto le sigle S. M., e G. Calvi, discorrendone nella Rivista Eu- 
ropea (1839, P. 1, p. 130), dice che « l'autore si propose di mostrare l'inutilità 
« della pena di morte, e di supplire nello stesso tempo ad una mancanza di 
< Vittor Hugo, il quale nel suo famoso libretto (Le ultime ore ecc.), non ac- 
cennò, fra tutte le angosce del condannato, il rimorso*. Tracce dell'imi- 
tazione di V. Hugo si trovano pure nel romanzo di Tito Dblabarrenga, 
Marinella (Trieste , tip. del Lloyd austriaco, 1845), la cui azione si svolge 
ai tempi delle guerre fra la Serenissima e l'Imperatore Massimiliano 1, ed 
ove la soave protagonista ricorda Esmeralda, mentre nella tragica e grottesca 
figura di Baccio la Rivista Europea (luglio 1845) vedeva una specie di 
« Quasimodo triestino ». 
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quelli che cercavano i facili successi scimiottando i pasticci ro- 
manzeschi di Francia trovavano negli scrittori volgari e faciloni 
più largo campo alle imitazioni od ai plagi (i). 

XXVII. — Assai presto si volle tentare un confronto tra i 
Promessi Sposi e Nostra Signora di Parigi (2). Ma, come s'è 
detto, è difficile immaginare due cervelli d'artista, due tempera- 
menti e due estetiche più diverse, cosicché il parallelo, in questo 
caso, significa antitesi. V. Hugo, coloritore sovrano di spettacoli 
e di cose, narratore abbondante, epico, primitivo, lirico verboso 
e veemente, ma osservatore superficiale dell’anima umana, scrisse 
il suo romanzo in fretta, quasi a forza, costrettovi da un con- 
tratto librario, munito di una mediocre preparazione storica (3), e 


(1) Bisogna eccettuarne, s'intende, A. de Vigny, che è un grande artista e 
un ricercatore coscienzioso dell'esattezza storica; i suoi racconti, se non piac- 
quero quanto le immaginose rapsodie dei Dumas e dei Sue, furono molto letti 
in Italia. 11 suo Cinq-Mars o una congiura durante il regno di Luigi XIII 
fu tradotto e corredato di diligenti note storiche da G. Barbieri nel 1837 (Mi- 
lano, Bonfanti, 3 voli.). 11 libro di novelle da lui pubblicato nel 1835 sotto 
il titolo Grandezza e servitù militare , nel 1837 era già stato tradotto due 
volte in italiano: da G. Barbieri, che pubblicò la sua versione in 2 voli, nella 
Biblioteca di Gabinetto edita dallo Stella, e da Antonio Piazza che la pub- 
blicò col titolo: Scene militari* nella Raccolta di romanzi storici edita dal 
Pirotta. 

(2) Di Notre-Dame de Paris discorre, alternando le lodi ai biasimi, 
C. Cantò nel suo lavoro più volte citato su V. Hugo , che usci nel 1832. 
11 romanzo si diffuse presto in Italia nel testo francese, ma la prima versione 
in lingua italiana usci nel 1837 sotto il titolo La Zingara , romanzo di 
V. Hugo , con note di G. Barbieri, Milano, Bonfanti, 1837 (4 voli.). Il tra- 
duttore pudibondo aveva tolto via alcuni accenni e frasi un po' arrischiate, 
principalmente nella scena d'amore tra Esmeralda e Febo di Chateaupers 
(lib. VII, cap. Vili), nei monologhi e nei deliri erotici di Claudio Frollo 
(lib. Vili, cap. IV, e lib. IV, cap. 1), e passim. Di ciò lo lodava, annun- 
ciando il libro, la Biblioteca italiana (voi. 89 (1838), pp. 82-84), affermando 
che, anche dopo tali mutilazioni rimaneva intiero « il concetto dell'opera 
« originale e le sue principali bellezze, senza quelle parti che quasi spine 
♦ intorno alla rosa, rendevano pericoloso l'accostarvisi ». 

(3) Cfr. in proposito lo studio citato di E. Huguet intorno alle Sources de 
N Otre-Dame de Paris. 
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volle, come ha scritto egli stesso (1), fare opera « d’immaginazione, 
« di capriccio, di fantasia ». Tutti sanno, invece, con quali studi 
larghi e pazienti dell’età che egli voleva ritrarre si preparasse 
il Manzoni a scrivere i Promessi Sposi , ed è cosa risaputa come 
in lui, sotto la bonomia apparente, la forza dell’osservazione e 
dell'analisi che scende nel fondo degli animi e li scruta, superasse 
di gran lunga l’immaginazione poetica. Perciò il libro dell’Hugo 
riuscì una vasta tela di colorito tizianesco, ove brulica, s’agita e 
si urta in ridda vertiginosa una moltitudine variopinta di po- 
polani e di soldati, di principi e di mendicanti, di preti e di zin- 
gari, posseduti da una vita violenta e convulsa, trascinati da una 
tragica fatalità (l’àvàrKri incisa sul muro della chiesa di Notre- 
Dame) all’orgia , alla follìa, alla morte, mentre sulle loro teste 
si profilano nel cielo azzurro i mille campanili, le torricelle, le 
mura merlate, i neri palazzi della Parigi medievale, e sopra 
ogni cosa dominano sovrane le fosche torri di Nostra Signora, 
abitate dal mostruoso Quasimodo. Ma ai personaggi manca un-a- 
nima ed un carattere : noi vediamo i loro visi tragici, soavi o 
difformi, non penetriamo nel loro spirito, non viviamo la loro 
vita, e gl’individui scompaiono quasi nell’immensa marea umana 
che li circonda. Il Manzoni, invece, descrittore sobrio, sebbene, 
quando occorra, sappia essere minuto e, come i grandi pittori 
fiamminghi, sprigionare dall’umile realtà un vivido fulgore di 
poesia; studioso più dell’anima umana che delle cose, più della 
vita interiore che deU’esterna, scrutatore finissimo di caratteri, 
siano essi superiori o volgari, irrigiditi nella tenace volontà del 
bene o del male, oppur fiacchi e trasmutabili per tutte guise 
sotto la pressione del caso, ha inteso rappresentare tutta una 
società e tutto un secolo nella sua esistenza intima ed esterna, 
nel suo aspetto sociale ed economico, nei suoi errori e nei suoi 
dolori, e narrando i casi di due poveri contadini ha saputo con- 


ti) Cfr. la lettera di V. Hugo al libraio Gosselin ricordata dal Maigron, 
Op. cit. y p. 334, n. 4. 
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durci dalle classi più umili alle più alte, dalle fondamenta ai 
fastigi di quella società, e sotto la pomposa decorazione secentesca 
degli avvenimenti politici rivelarci le sofferenze, le gioie, le ri- 
bellioni, gli abbattimenti del popolo. E su quel gran quadro, in- 
vece deirombra di una ferrea fatalità in cui si compiace THugo, 
egli proietta la luce del suo cristianesimo umanitario. Nulla egli 
concede «al capriccio e air immaginazione », ma lo guida una 
coscienza scrupolosa di storico che non dà al suo quadro neppur 
un tocco di pennello che non risponda al vero; tanto che più tardi 
si condurrà ad affermare nel Discorso sul romanzo storico che 
la verità e l'Invenzione non possono armonizzare in una vera 
opera d’arte, e che il romanzo misto di storia è un genere essen- 
zialmente falso. E in questo eccedeva (1). È certo che a ritrarci 
la Lombardia del seicento sotto la dominazione spagnuola nessuna 
opera erudita può valere quanto i Promessi Sposi ; quindi a 
ragione Carlo Tenca associava il nome del Manzoni a quello di 
Agostino Thierry nel vanto di aver sollevate alla luce della storia 
le moltitudini oscure che gli storici di vecchio stampo avevano 
lasciato noir ombra per raccogliere tutta l'attenzione intorno 
ai Capi, ai Re, ai Conquistatori. « Quando le nazioni, non più 
« frammentate in ordini ed in caste, ebbero cominciato a rico- 
« noscere la propria essenza in quella vasta solidarietà che ab- 
« braccia tutti i partecipi del consorzio civile, dal primo all’ul* 
« timo, quando una gara sublime di conati e di simpatie si fu 
« rivolta ad indagare le ignote miserie delle moltitudini e a cer- 
« carvi rimedio, allora la storia ebbe nuovo e completo sviluppo 
« scientifico e letterario ». Tale rinnovamento della storia, come 
scienza e come arte, è rappresentato eccellentemente nella let- 
teratura moderna dal Thierry e dal Manzoni. « Il popolo, che 
« Thierry introduceva nella storia, Manzoni lo introduceva nel 


(1) La confutazione più acuta che io conosca degli argomenti addotti dal 
Manzoni in questo Discorso si trova in due articoli di G. Tenca pubblicati 
nel Crepuscolo del 10 e 17 novembre 1850. Cfr. Tenca, Prose e poesie , 1, 
pp. 319 sgg. 


Digitized by v^,ooQLe 



L’OPERA DI y. HUGO NELLA LETTERATURA ITALIANA 139 

« romanzo. I due intimi amici del Fauriel si scontravano, senza 
«saperlo forse, in un comune pensiero: la riabilitazione degli 
«oppressi, la rivendicazione del loro sacro diritto alla comune 
«pietà. Entrambi erano storici, entrambi risuscitavano il passato 
«nei loro libri, senoncbè l’uno vi.adoperava il soffio della scienza, 
« l altro quello dell’arte » (1). 

Il dotto archeologo francese Paolo Lacroix, fecondo scrittore 
di mediocri romanzi storici sotto lo pseudonimo di Bibliofilo Jacob, 
discorrendo della storia nei suoi rapporti colla finzione roman- 
zesca nella prefazione d’un suo libro, Les francs Taupins (1834) 
sosteneva che la superiorità e l’eccellenza del romanzo storico 
in confronto della storia erano evidenti da poi che Walter Scott, 
il Manzoni e V. Hugo avevano scritto Quintino Durward , / 
Promessi Sposi e If Otre-Dame (2); ma non era della stessa opi- 
nione quel critico della Gazzetta di Francia , che, annunziando 
sulla fine del 1832 una nuova traduzione francese dei Promessi 
Sposi fatta dal signor Montgrand, dopo aver prodigate grandi 
lodi al Manzoni, lamentava che la Francia, « cioè la nazione piu 
« letteraria del mondo », non avesse il suo W. Scott e il suo Man- 
zoni (3). Nel 1842 un Luigi Ugieri, discorrendo dottamente in- 
torno all'influenza della Francia nelle idee Contemporanee (4), 
metteva pure a confronto il romanzo del poeta francese e quello 
dell'italiano, e riconosceva l’eccellenza dell’ Hugo «per la fan- 
tasia, l’invenzione di avvenimenti, l’arte dei contrasti», ma 
aggiungeva che il Manzoni lo vince di gran lunga « per la na- 
«turalezza, l'evidenza, l’ammirabile proporzione delle parti. Il 


(if Si vedano i cinque articoli sul « Romanzo in Italia » pubblicati dal 
Tenca nel Crepuscolo del 1853 (14, 21» 28 agosto, 9, 16 ottobre), contributo 
notevole alla storia di questa forma letteraria nel secolo XIX; cfr. Crepu- 
scolo del 21 agosto, p. 535. 

(2) Cfr. L. Maigron, Op . cit ., p. 355. 

(3) 11 giudizio è riferito dairifoo di Milano, an. VI, n° 1 (2 gennaio 1833). 
Anche il Maigron (Op. cit., p. 355) riconosce che le opere dello Scott e del 
Manzoni sono un confronto assai pericoloso per Notre-Dame de Paris. 

(4) Cfr. Rivista Europea , 1842, F. li, pp. 169 sgg., e principalmente p. 179. 
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« primo cerca costantemente l'effetto e cade nel tumido e nel- 
« l'esagerato; il secondo, senza tanto apparato, tante macchine, 
« tanto sfarzo, solo perchè non abbandona mai la retta strada, 
« v*innonda di quella pura gioia che nasce dall'aspetto del vero, 
« e quando è grande, lo è veramente, perchè è vero *. La forma 
non è peregrina, ma l'idea è giusta, e, quando si aggiunga che, 
insomma, l'Hugo è principalmente un immaginativo, e che il 
Manzoni, oltre che un artista, è anche uno psicologo e un mora- 
lista, il giudizio mi sembra accettabile e definitivo (1). 

XXVIII. — È noto che dopo il 1843, nel marzo del quale anno 
la trilogia dei Burgravi cadde tra i fischi alla Commedia fran- 
cese, l’attività letteraria di V. Hugo, instancabile e meravigliosa 
sino allora, cessa interamente per quasi dieci anni, cioè sino al 
Colpo di Stato del dicembre 1851 ed all'esilio. Ad indurlo al si- 
lenzio contribuì assai, insieme coll'irreparabile sconfitta del 
dramma romantico, contro cui la reazione sempre più gagliarda in 
favore della tragedia classica agitava fragorosamente il successo 
trionfale della Lucrezia del Ponsard, la tremenda sventura che 
colpì di li a poco il cuore del padre, quando, il 4 settembre 1843 
sua figlia maggiore Leopoldina, sposa da pochi mesi a Carlo Vac- 
querie, annegò col marito nella Senna. Poi il poeta, che sin dalie 
sue prime odi realiste e cattoliche aveva proclamato il diritto ed il 
dovere che ha lo scrittore di farsi guida, ammonitore e maestro 
degli uomini nei conflitti politici e sociali, e che, pur tenendosi 
fuori e sopra i partiti, consigliando la pietà per i vinti, la con- 
cordia fraterna, la libertà prudente e cosciente, aveva fatto 
capire che all’ora opportuna sarebbe disceso egli pure nella lotta, 
mosso fors’anche dall'ambizione di emulare il Lamartine, che già, 


(1) Un rapido confronto tra il concetto che del romanticismo ebbe l'Hugo 
e quello del Manzoni ha tentato E. Panzacchi nel Saggio critico su V. Hugo 
poeta lirico (cfr. V. Hugo , saggi crit. di A. G. Barrili ed E. Panzacchi, con 
appendice di poesie scelte di V. Hugo, Milano, Treves, 1885, p. lv). Abbiamo 
già ricordato il paragone più ampio tra i due scrittori istituito da A. Graf, 
nel libro: Foscolo , Manzoni e Leopardi , Torino, Loescher, 1898. 
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nella sua solitaria opposizione si atteggiava ad Orfeo delia re- 
pubblica futura, si lasciò afferrare dalla politica, e divenne ospite 
e familiare gradito del re Luigi Filippo d’Orléans. Nominato Pari 
di Francia il 13 aprile 1845, si occupò quasi soltanto di partiti, 
di discorsi e di voti (1). Ma oltre che le sue opere, già tanto 
numerose, bastavano a mantener viva la sua fama letteraria, i 
giornali e le riviste italiane davano premurosamente notizia della 
sua vita pubblica e raccoglievano ogni pagina che gli uscisse 
dalla penna. La Rivista Europea recava tradotto il discorso da lui 
pronunciato all’Accademia Francese, quando vi fu solennemente 
ricevuto il 3 giugno 1841 (2). Quella specie di Antologia perio- 
dica delle migliori opere francesi contemporanee che si stam- 
pava a Milano in lingua francese a partire dal 1842 (3), pubbli- 
cava nel 1843, in due numeri, tutto il dramma dei Burgravi (4), 
oltre ad un articolo critico sul dramma stesso (5). Nel 1845 
riferiva per intero il discorso di ammissione del Sainte-Beuve 
all’Accademia e la risposta di V. Hugo (6), e l’anno dopo discor- 
reva degli ostacoli opposti dal poeta alla rappresentazione delle 
opere musicali desunte dai suoi drammi (7). Nello stesso tempo 
cadevano le antipatie e le diffidenze che talune scene dei suoi 
lavori, acremente ingiuriose aH’Italia, avevano suscitato fra noi 
contro l’uomo. Non che avvenisse qualche mutamento importante 
nella disposizione d’animo dell'Hugo verso gli Italiani, ma come 
egli ci aveva offesi nel nostro passato per seguire un vezzo ro- 


(1) Su questo periodo della vita di V. Hugo cfr. E. Birè, V. Hugo après 
(830, Paris, Perrin, 1891, voi. Il, cap. Ili sgg., e F. Brunetière, V. Hugo , 
kfons faites ecc., voi. 1, cap. XV, pp. 139 sgg. 

(2) Cfr. Rivista Europea , 1841, P. II, pp. 341-66. La traduzione è di 
L. Tinagni. 

(3) Bibliothèque choisie des meilleures productions de la littérature fran • 
$aise contempcrarne, Milan, chez Ch. Turati, libraire-éditeur (annate 1842-48). 

(4) Cfr. an. II (1843), 1. 1, pp. 149 sgg., e pp. 297 sgg. 

(5) An. II, 1. 1, pp. 114 sgg. L'articolo è preso da una rivista francese, ma 
non è detto da quale. 

(6) An. IV (1845), t. I, pp. 416 sgg. 

(7) An. V (1846), t. I, pp. 294 sgg. 
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inantico, ed anche persuaso da un certo suo concetto antitetico 
e molto ingenuo della storia che alla grandezza e all’ energia 
romana amava contrapporre la decadenza odierna, così il soffio 
d’indipendenza che agitava la penisola e i recenti generosi ten- 
tativi di insurrezione scossero naturalmente la sua fantasia. 
Uomo di immaginazione feconda ed ampli Beatrice, ma di scarso 
sentimento, egli non era fatto per osservare la realtà viva sotto 
l’apparenza ingannatrice, per comprendere ed amare gli oscuri e 
infelici tentativi individuali, ma sentiva una simpatia spontanea 
per tutte le agitazioni nazionali, per i bei gesti collettivi, per le 
nobili idealità politiche ed umanitarie che sollevarono tanti cuori 
nella prima metà del secolo scorso. Così egli pubblicava nel 
1840 una poesia, Les deitx cótès de Vhorizon (1), che la Biòtto- 
thèque choisie di Milano si affrettò a riprodurre (2), ed in cui 
egli alla prosperità sempre crescente dell’America contrapponeva 
la decadenza profonda dell’Italia, e rivolgendosi direttamente al 
Creatore con un verso famoso: 

Et maintenant, Seigneur, expliquons-nous tous deux, 

gli chiedeva conto di questa grande iniquità storica, e con un 
tòno di famigliarità rispettosa lo rimproverava di abbandonare 
nella schiavitù e nella miseria il popolo glorioso che ha dato due 
volte la civiltà al mondo, il paese ove sorge la città che è centro 
della fede cristiana: 

L'Amérique surgit et Rome meurt! ta Rome! 

Più tardi, nel 1847, alla Camera dei Pari egli celebrò le lodi 
di Pio IX, il papa liberale che sapeva conciliare l’amore della 
patria e l’amore di Dio, ed auspicò l’unificazione dell’Italia (3). 


(1) Cfr. Revue des deux mondes , 15 dicembre 1842. 

(2) An. 1 (1842), t. II, pp. 548 sgg. 

(3) Cfr. V. Hugo, Actes et paroles , Avant Vèocil , pp. 101-168. Il poema 
drammatico Le Pape , che il poeta pubblicò solo nel 1878, ma che fu scritto 
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Rovesciato il trono di Luigi Filippo dalla rivoluzione del feb- 
braio 1848 e abolita la dignità di Pari, Y. Hugo si presentò 
come candidato alla deputazione di Parigi, e fu nominato nelle 
elezioni suppletorie del 4 giugno. Sedette da prima a destra e 
colla maggioranza conservatrice approvò il 31 marzo 1849 un 
ordine del giorno di A. Thiers, con cui l’Assemblea Nazionale 
autorizzava il Governo «all’occupazione parziale e temporanea 
«di un punto qualunque dell’Italia, quando lo credesse neces- 
«sario per tutelare gli interessi e l’onore della Francia». Si 
preparava così la spedizione del generale Oudinot contro la Re- 
pubblica romana fondata dal Mazzini e difesa dal Garibaldi. E il 
7 maggio, quando l’Oudinot, dopo il grave scacco subito sotto le 
mura di Roma il 30 aprile, chiedeva sollecitamente soccorsi, 
V. Hugo votò contro una mozione del deputato Senard che invi- 
tava il Governo a ritirare le milizie francesi dal Lazio (1). È giusto 
però anche ricordare che il 19 ottobre 1849 egli difese contro la 
parte più reazionaria dell’Assemblea legislativa la lettera che Luigi 
Napoleone, allora Presidente della Repubblica francese, aveva 
scritto al colonnello Edgardo Ney, suo aiutante di campo in mis- 
sione a Roma, e nella quale il Principe Presidente, abbattuta 
ormai la Repubblica romana e restaurato il Pontefice, dettava a 
Pio IX un disegno di riforme che comprendeva l’amnistia ge- 
nerale, un’amministrazione secolare, codice napoleonico, governo 
liberale (2). Questo discorso escluse l’Hugo dalla Destra dell’As- 
semblea, ma rese più evidente la sua devozione a Luigi Buona- 
parte, a sostegno del quale il poeta, coadiuvato dai suoi figli, amici 


nel 1848 (cfr. E. Birè, Op. cit,, II, pp. 110 sgg.) era certamente, in origine, 
un'àpologìà ardente di Pio IX, in onore del quale l'Hugo presagiva il « novus 
« ab integro saeculorum nascitur ordo » di Virgilio. Più tardi, divenuto fie- 
ramente avverso alla Chiesa ed al Papato, egli mutò l'àpologìà in satira 
atroce, immaginando che il Papa, all’uscire da una visione in cui gli è parso 
di vedere il regno evangelico della carità e dell'amore istaurato sulla terra, 
esclami: Che orribile sogno! 

(1) Cfr. E. Birè, V. Hugo après 1830, II, cap. Vili, pp. 116 sgg. 

(2) Cfr. Actes et paroles , Avane Vèxil, pp. 289-308. 
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e discepoli, aveva fondato nel luglio 1848 il giornale VÉvènement. 
Quand’ecco sulla fine del 1849 l’Hugo diventa d* improvviso av- 
versario implacabile del Buonaparte, per non essere stato am- 
messo, pare, a far parte del Ministero che il Presidente compose 
nell’ottobre di quell’anno. Egli passò allora all’estrema Sinistra, 
pronunciò discorsi violenti contro Luigi Napoleone e gli uomini 
a lui devoti, e divenne uno dei capi del gruppo repubblicano più 
radicale (1). Perciò, dopo il Colpo di Stato del 2 dicembre 1851, 
egli fu compreso nelle liste di proscrizione e dovette fuggire tra- 
vestito nel Belgio. Di là, nell’agosto 1852, passò a Jersey, isola del- 
l’arcipelago della Manica dipendente daU’Inghilterra, e più tardi 
(ottobre del 1855), nella vicina isola di Guernesey, ove rimase 
sino alla catastrofe di Sédan. Il suo esilio, quindi, doveva durare 
quanto il secondo Impero, diciannove anni. 

XXIX. — Tutti o quasi tutti i critici francesi, ammiratori o 
detrattori dell’Hugo, ammettono che l’ispirazione dell’artista si 
ritemprò nell’esilio e che il poeta lirico, il poeta epico, il ro- 
manziere che erano in lui hanno raggiunto allora coi Castighi 
(1853), colle Contemplazioni (1856), colla prima serie della Leg- 
genda dei secoli (1859), coi Miserabili (1862), colle Canzoni delie 
strade e dei boschi (1855), la loro suprema espressione estetica. 
Lontano dalle lotte letterarie che immiseriscono l’animo, dalle 
basse rivalità che lo inaspriscono, dalle lusinghe mondane, dalle 
ambizioni e dalle tentazioni corruttrici della politica, l'anima sua 
parve farsi più alta e profonda, la sua ispirazione rompere le 
anguste formule della scuola per estendersi a tutto l’universo 
sensibile ed ideale e cogliere negli infiniti aspetti della vita ra- 
mina segreta e diffusa; il soffio dell’oceano passò sul suo cuore e 
lo riempì di voci profonde e di inaudite armonie ; il ritmo dei 
suoi versi e dei suoi periodi parve animarsi di una vitalità più 
intensa. Pure potrebbe sembrare che di quegli anni in Italia si 


(1) Cfr. E. Birè, Op . cit., II, capp. XI-XII. 
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facesse meno attenzione alla voce del poeta. Dirò meglio : i suoi 
libri si leggevano quanto e forse più che nel periodo anteriore 
al 1848, ma la critica ed i giornali, comprese le riviste più im- 
portanti: Il Crepuscolo , Il Cimento , La Rivista di Firenze 
(1852-59), La Rivista contemporanea , La Rivista italiana , ne di- 
scorrono meno sovente, e solo quando qualche nuovo lavoro viene 
a scuotere il generale torpore. Eppure V esilio stoicamente sop- 
portato, il suo nuovo atteggiamento di acerrimo difensore della 
libertà e del diritto, la sua adesione ad ogni moto di rivendica- 
zione nazionale e sociale che si disegnasse nel mondo, fecero ap- 
punto allora di V. Hugo uno dei nomi più popolari ed una delle 
guide intellettuali della democrazia cosmopolita. L’Italia combat- 
tente per la libertà e l’unità , la Polonia e Greta ribelli al du- 
rissimo giogo russo e turco, gli Spagnuoli delFAmerica del Sud 
lottanti per l’indipendenza, il Messico che vuole la repubblica, 
l' America e 1’ Europa antischiaviste , tutte le cause più buone 
invocano ed ottengono il suo incoraggiamento morale, la sua 
parola, il suo nome. E il nostro paese prima e meglio di ogni 
altro, poiché interpreti delle sue aspirazioni presso il poeta erano 
Mazzini e Garibaldi. Ad intercessione del primo egli pubblicò 
il 26 maggio 1856 nei giornali inglesi e belgi un appello in favore 
dell’unità dell’Italia che si sarebbe costituita a repubblica (1), e 
il 18 giugno 1860 caldeggiò a Jersey una sottoscrittone per 
venire in aiuto della spedizione garibaldina in Sicilia (2). Più 
tardi il comizio tenuto a Milano nel febbraio del 1865 per affer- 
marvi l’abolizione della schiavitù fu posto sotto il suo patro- 
cinio (3). Nel 1867, quando i fucili francesi interruppero a 
Mentana la marcia fatale dei garibaldini verso Roma egli ce- 
lebrò i caduti e vituperò i vincitori in un’ ardente e sdegnosa 
poesia, Mentana , che è dedicata a Garibaldi (4). Ma questo suo 


(1) Cfr. Actes et paroles , Pendant Vèxil , pp. 223-28. 

(2) Ivi , p. 326. 

(3) 7m, p. 340. 4 

(4; Cfp. /pi, pp. 407 sgg. Essa fu tradotta in versi sciolti da T. Canniz- 

•itomaìt gtorico. — Soppt. no 7 . 10 


Digitized by v^,ooQLe 



146 


A. GALLETTI 


grandeggiare come profeta ed agitatore politico fu assai dan- 
noso allo scrittore ed all’artista, in quanto le sue liriche, come i 
suoi romanzi, perdevano agli occhi della moltitudine il loro 
carattere estetico e divenivan libri di propaganda e di lotta, 
echi sonori di un partito, evangeli della democrazia. L’Italia poi 
meno di ogni altro paese era disposta ad occuparsi seriamente 
di opere d’arte. La nostra letteratura come la nostra critica nel 
secolo XIX non furono mai tanto anemiche, superficiali e affret- 
tate come nel ventennio che va dal'1850 al 1870. Dopo la cata- 
strofe del 1849, dopo i dolori, le discordie, le amarezze che se- 
guirono alla possente fermentazione idealista che preparò il ’48, 
quando la causa della libertà sembrava disperata per cinquant’anni 
almeno, e le livide nubi della reazione minacciavano da ogni punto 
dell’orizzonte politico, e il terzo Napoleone, imbrigliando e asser- 
vendo la Francia, toglieva alla democrazia europea la sua più 
certa speranza, e i più intrepidi ed i più forti, dispersi nelle 
carceri o negli esili, chinavano il capo accasciati, non era 
certo il tempo di porgere orecchio alle molli armonie, o di sva- 
garsi dietro sogni leggiadri, o di compiacersi in una serena 
rappresentazione della vita. Bisognava invece lavorare a rimar- 
ginare le ferite, a rinvigorire gli animi, a sollevare la patria, a 
ripristinarne le forze economiche, morali, sociali, a orientarne 
di nuovo l’attività nel conflitto degli interessi europei. E ben fe- 
cero a Milano, a Torino, a Firenze, a Napoli, i collaboratori e 
redattori del Crepuscolo, del Cimento, della Rivista di Firenze , 
della Rivista contemporanea ecc., dando alle questioni econo- 
miche e politiche la precedenza su quelle artistiche e lette- 
rarie, e della letteratura occupandosi principalmente in quanto 
poteva essere strumento di rigenerazione civile (1). 


zaro e aggiunta alla sua versione delle Orientali , Catania, Battiato, 1902, 
pp. 215-219. 

(1) Parecchie notizie, sebbene un po' superficiali, sul movimento intellet- 
tuale in Piemonte negli anni tra il 1849 e il 1860 ha dato Pio Ferrimi nel 
libro F. De Sanctis e la critica letteraria, Milano, Hoepli, 1888, cap. IX, 
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Dopo il 1860 poi, i bisogni urgenti della nazione appena ricosti- 
tuita, i gravi problemi economici e finanziari che premevano da 
ogni lato, l’ebbrezza del successo inatteso e quasi fulmineo, quella 
specie di eroica e grandiosa follìa che sollevò gli animi italiani 
fino al 1866, e l’abbattimento nervoso che tenne dietro alla scon- 
fitta, tutto concorse a deprimere o a sperperare le forze lette- 
rarie della nazione. La lotta politica dominava e assorbiva tutto 
e tutti (1). 

XXX. — Il primo lavoro, o piuttosto il primo sfogo dell’esule 
poeta, Napoléon le petit (pubblicato a Londra nell uglio 1852), 
fu, come in Francia, proibito in tutta Italia, non escluso il libe- 
rale Piemonte (2). Ugual sorte toccò agli Chàtiments , stampati 
alla macchia nell’ottobre del 1853. Ma non occorre dire che, trat- 
tandosi di libri proibiti, se ne fece nei due paesi un largo con- 
trabbando, e che amici e nemici di Napoleone vollero leggere 
quella serie magnifica di irruenti invettive. E come i vinti avranno 
sentito fremere in quelle strofe corrusche e lampeggianti al pari 
della spada di Nemesi i loro dolori, i loro rancori, le loro ama- 
rezze! Come la voce possente del solitario poeta, echeggiata dai 
flutti dell’Atlantico, sarà scesa a turbare sin nel profondo il loro 
cuore, suscitandovi rimpianti e propositi, temprando l’anima in 
uno stoico dolore e irradiandola di immortali speranze ! 


pp. 194 8 gg. Si vedano anche passim i primi capitoli del libro di A. De Gu- 
bernatis, Fibra , pagine di ricordi , Roma, Forzani, 1900. 

(1) Deiritalia morale e intellettuale nel decennio tra il 1860 e il 1870 dà 
un quadro vivo e nitido G. Carducci nella prefazione ai Levia Grama, 
(cfr. Confessioni e Battaglie , Serie 1 (Opere, IV), pp. 119sgg.) e in Dieci 
anni a dietro (cfr. Bozzetti e Scherme in Opere , IX, pp. 267 sgg.). 

(2) In una corrispondenza da Torino in data del 21 ottobre 1852 al Cre- 
puscolo (an. HI. n° 43) è detto che le relazioni tra il Piemonte e la Francia 
accennavano a guastarsi; di che il corrispondente si meravigliava, poiché 
il Governo piemontese aveva date evidenti dimostrazioni di cordialità al Go- 
verno del 2 dicembre, accettando trattati favorevoli alla Francia, ossequiando 
il Prìncipe-Presidente, approvando una legge restrittiva dei diritti di stampa, 
e « facendo sequestrare ai confini, e sopprimendo la diflusione del Napoléon 
« le petit di V. Hugo ». 


Digitized by v^,ooQLe 



148 


A. GALLETTI 


Se si paragona la veemenza delia collera che agita i Castighi 
alla ragione che l’ha provocata, se si pensa che l’Hugo fu per 
molti anni il cantore più illustre della leggenda napoleonica e, 
per ammirazione allo zio, sostenitore devoto del nipote, si tro- 
verà forse una certa sproporzione tra la causa e Teffetto, parrà 
che l’amor proprio e la sensibilità del poeta trasmodino nell’e- 
spressione del dolore e dello sdegno. Ma questo carattere di 
amplificazione iperbolica e verbale che è inerente all’ ingegno 
dell'Hugo contribuisce a trasformare la sua sconfitta personale 
nella sconfitta di tutta la causa democratica, identifica il suo 
esilio coiresilio di tanti patrioti colpiti dalla reazione in Italia, 
in Germania, in Ungheria, in Polonia, dà alla sua voce la forza 
di un uragano d’odio e di minaccia, fa del suo libro la protesta 
eloquente della Rivoluzione vinta ma non domata. G chi sa quanti 
proscritti avranno trovato nei Castighi un conforto, un’ammo- 
nizione, una vendetta ! Quanti saranno usciti da quella lettura 
più fermi nei loro propositi, più forti contro il dolore! Il poeta 
aveva una parola di pietà per tutti i popoli oppressi, un grido 
di minaccia contro tutti gli oppressori. Ecco qui l’Europa del 
1850 sanguinante sotto gli artigli della tirannia: 

Des sabres sont partout posées sur les provinces. 

L'autel ment. On entend ceux qu’on nomme les princes 
Jurer d'un front tranquille et sans baisser les yeux, 

De faux serments qui font, tant ils navrent les àmes, 

Tant ils sont monstrueux, effroyables, infames, 

Remuer le tonnerre endormi dans les cieux. 


Les supplices d'Ancone emplissent les murailles, 
Le pape Mestai fusille ses ouailles ; 

Il pose là Thostie et commende le feu. 

Simoncelli périt le premier; tous les autres 
Le suivent sans pàlir, tribuns, soldats, apòtres; 

Ils meurent et s'en vont parler du prètre à Dieu. 


Italie! Allemagne! ó Sicile! ò Hongrie! 
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Europe, ale u le en pleura, de raisère amaigrie, 

Vos meilleurs fils sont morta; l'honneur sombre est absent. 
Au midi Téchafaud, au nord un ossuaire. 

La lune chaque nuit se lève en un suaire, 

Le soleil chaque soir se couche dans du sang. 


Batthyani, Sandor, Poério, victimes! 

Pour le peuple et le droit en vain nous combattimes. 

Baudin(l) tombe, agitant son écharpe en lambeau. 

Pleurez dans les forèts, pleurez sur les montagnes! 

Où Dieu mit des édens les rois mettent des bagnes; 

Venise est une chiourme et Naples est un tombeau . 

Ma ecco che s’approssima il giorno della giustizia e della ven- 
detta divina : 

A venir! avenir! voici que tout s'écroule! 

Les pàles rois ont fui, la mer vient, le dot roule, 

Peuples! le clairon sonne aux quatre coins du ciel; 

Quelle fuite effrayante et sombre ! les armées 
S'en vont dans la tempéte en cendres enflammées, 

L'Epouvante se lève. Allons, dit PEternel! (2). 

Ai generosi ribelli del 1848, a quella nobile generazione la quale 
tanto fermamente credeva in un Dio di equità e di bontà, quanto 
aborriva dal cattolicismo romano, il poeta mostra continuamente 
questo intervento di una superiore giustizia nelle vicende umane. 
Egli ripete loro il grido fatidico che ha udito vibrare nel vento 
marino: 

Némésis! Némósis, lève-toi, vejigeresse ! (3). 

Li esorta allo stoicismo severo e per essi, contrapponendo alle 

(1) Baudin, uno dei deputati di Parigi che tentò sollevare il popolo contro 
il Colpo di Stato del 2 dicembre e fu ucciso sulle barricate dalle truppe de- 
vote a Luigi Napoleone. Cfr. L'Histoire d'un crime di V. Hugo (pubblicata 
nel 1877 ma scritta fin dal 1852). 

(2) Cfr. Les Chdtiments , lib. I, XII, Carte <T Europe. 

(3) Les Chdtiments , lib. Ili, XV, Le bord de la mer. 
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vili orgie dei trionfatori le tacite sofferenze dei vinti, intona il 
ritorflello della sua fiera Canzone: 

Mangez, moi je préfère 
Tou pain noir, liberté ! (1) 

oppure l'altra canzone piena di speranza che egli ha colto nel 
vasto ritmo delle onde marine: 

L’énorme océan — car nous entendimes 
Ses yagues chansons, 

Disait: Paraissez, véri tea subii mes 
Et bleus horizons ! 

Le monde captif, sana lois et sans règles, 

Est aux oppresseurs ; 

Volez dans les cieux, ailes des grands aigles, 

Esprit des penseurs! 

Naissez, levez-vous sur les flots sonores, 

Sur les flots vermeils, 

Faites dans la nuit poindre vos aurores 
Peuples et soleils ! 

Vous, — laissez passer la foudre et la brume, 

Les vents et les cris, 

Affrontez Vorage , affrontez Vécume , 

Rochers et proscrits ! (2). 

Faceva brillare sulle anime ottenebrate il raggio della stella 
meravigliosa apparsagli in sogno e da cui usciva una voce pro- 
fetica : 

Je sui8 le caillou d'or et de feu que Dieu jette, 

• Gomme avec une fronde, au front noir de la nuit, 

Je suis ce qui renait quand un monde est détruit. 

0 nations ! je suis la Poesie ardente, 


(1) Ivi, lib. I, X, Chanson. 

(2) Ivi , lib. VI, IV, Chanson. 
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J'ai brille sur Moise et j'ai brillé sur Dante. 

Le lion océan est amoureux de moi. 

J'arrive. Levez-vous, vertu, courage, foi! 

Penseurs, esprits, montez sur la tour, senti nell es, 

Paupières, ouvrez-vous, allumez-vous prunelles, 

Terre, emeus le sillon, vie, éveille le bruit, 

Debout, vous qui dormez! car celui qui me suit, 

Gar celui qui m'envoie en avant la première, 

C’est l'ange Liberté, c'est le géant Lumière ! (1). 

Lanciava, infine, per tutti, un grido di fede indomabile nell’av- 
venire : 

Bannis! bannis! bannis! c'est là la destinée. 

Ce qu'apporte le flux sera dans la journée 
Repris par le reflux. 

Lesjours mauvais fuiront sans quon sache leur nombre , 

Et les peuples joyeux et se pencbant sur l'ombre 
Diront: cela n’est plus. 


L'arbre saint du Progrès, autrefois cbimérique, 

Croitra, couvrant l'Europe et couvrant l'Amérique, 

Sur le passe détruit, 

Et, laissant l'éther pur luire à travers ses branches. 

Le jour apparaitra plein de colombes blancbes, 

Plein d’étoiles la nuit (2). ' 

In nessuna delle riviste o dei giornali dei tempo, italiani o 
stranieri, si fa cenno dei Castighi , poiché l’Austria, la Spagna, 
il Belgio, la Svizzera, Napoli, il Piemonte, ecc., per odio alle idee 
rivoluzionarie, o per non inimicarsi la Francia, avevano proibito 
il libro (3), ma la sua efficacia fu immensa, e certo Francesco 


(1) /m, lib. VI, XV, Stella . 

(2) Cfr. in fine al volume: Lux. 

(3) L’editore G. Hetzel, in un*« Avvertenza » premessa alla prima edizione 
che si stampò degli Chdtiments in Francia, subito dopo Sédan, ricordava le 
innumerevoli edizioni alla macchia che si eran fatte di quel libro dal 1853 
in poi senza il consenso dell'autore, poiché < la legislazione dell'impero 
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De Sanctis pensava anche ai Castighi quando nel 1856 scriveva 
nell’esilio a proposito delle Contemplazioni di V. Hugo: € Questo 
« libro mi è giunto nella mia solitudine, e, non so, ma mi è parso 
« il mio libro, la mia voce interiore, giunta ad un’altra anima, 
« e rimandatami più bella, musica del cielo! Ma mère morie! 
« ma fille morte! Ohimè! Quale di noi, infortunata generazione, 
« non potrebbe, crollando il capo, ritrovare nella sua memoria 

« questa funebre lista? Giovanezza, amore, gioia, sono per molti 

«una memoria, e per taluni, più infelici ancora, un desiderio 
« senza speranza. Il ’48 ha imbianchite le teste dei giovani ed 
«ha loro detto: il libro del vostro avvenire èchiuso: vivete di 

« memorie, vecchi a trent’anni In questo libro le anime si la- 

« mentano: di tanti dolori , di tanti ignorati martirii qui è reco 
« sonora : dall’ergastolo, dalle prigioni, dal patibolo, dall'esilio, 
« partono mille lugubri suoni che qui si raccolgono, funebre 
« musica » % 

XXXI. — Alle Contemplazioni , libro di sublimi elegie e di 
tetre meditazioni , dedicarono in Italia due notevoli scritti Mi- 
chele Ceppino e Francesco De Sanctis. Quello del De Sanctis è 
più e meglio che uno studio critico, poiché l'illustre esule na- 


« aveva il suo contraccolpo anche sugli altri paesi. Essa era tale che, per 
« aver la certezza del segreto, convenne stabilire una stamperia ed uno stam- 
« patore apposito, e l'autore, come il suo editore, non avendo modo di eser- 
« citare alcun diritto sul suo libro, non ha mai ricavato neppur un soldo 

« dallo spaccio enorme Un numero immenso di copie degli Chdtiments 

« in edizioni difettosissime si è così diffuso nel mondò intiero ». Questa 
Avvertenza fu riprodotta in nota all'ediz. ne varietur (Hetzel et Quantin) 
delle Opere di V. Hugo, cfr. Chdtiments , p. 369. Per l' Italia abbiamo la 
testimonianza di Angelo Broflerio, il quale nelle memorie autobiografiche 
che intitolò I miei tempii discorrendo della ritirata di Russia che fiaccò la 
potenza del primo Napoleone, nel citare un passo della famosa Espiazione 
di V. Hugo (cfr. Chdtiments , lib. V, XIII), osservava: « Furono cosi poco 
« divulgati questi versi, grazie alle cure della polizia francese, che i miei 
« lettori mi sapranno, senza dubbio , buon grado , di risvegliare per essi 
« l'eco di Jersey e le memorie vendicatrici dell'esilio » (cfr. 1 miei tempi , 
nuova ediz., Torino, R. Straglio, 1902, voli. 11, p. 569). 
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poletano effonde in quelle pagine la tristezza profonda del suo 
dolore solitario ed esprìme lo stato d’animo di molti esuli ita- 
liani (1). Non che vi manchi l’acume critico e la solita forza 
con che il De Sanctis discerne ed espone gli elementi primi e le 
energie generatrici delia visione poetica; ma il rigore dell'analisi 
vi è addolcito da una diffusa e accorata tenerezza, come di chi 
sente troppa parte di sè nel libro che legge per poter essere 
giudice imparziale (2). Tuttavia, mentre egli ci mostra quali cause 
abbiano contribuito ad ampliare il mondo poetico dell’Hugo e ad 
attrarre il suo pensiero verso gli eterni problemi dell’essere, del 
male e della morte, vede anche tutta la debolezza e talvolta 
l’incoerenza filosofica della sua interpretazione dell’universo, che 
sembra risolversi da ultimo in una specie di manicheismo o ca- 
tarismo medioevale. Egli giudica l’ispirazione filosofica delle Con- 
templazioni « una strana e anarchica mescolanza, dove si vede 
« l’uomo di questo secolo, il francese e Victor Hugo; il cattoli- 
« cisrao sotto il braccio del panteismo e Jehovah che porge la 
«mano ad Hegel; un Dio personale, che fa atto di presenza e 
« vista per cerimonia, con disotto a lui la Natura, che regna e 
«governa in sua vece, eterna trasmigratrice, onnipresente ». 


(1) Cfr. Saggi critici , Napoli, Morano, 1881, p. 448. 

(2) La miglior prova della viva attenzione con cui gli italiani colti segui- 
vano il movimento letterario francese, nelle sue oscillazioni, nelle sue pole- 
miche e fin nei suoi pettegolezzi ci è data dalle prime righe di questo Saggio 
del De Sanctis, ove il critico, ricordando V immenso successo che le Con- 
templazioni avevano avuto in Francia, abbozza le macchiette costernate dei 
principali detrattori e avversari dell’ Hugo: «Gustavo Planche, perchè cosi 
« irritato? — Chiamare V. Hugo il Pindaro francese! — Che ti è avvenuto, 
« Luigi Veuillot, che hai la faccia verde? Qualche articolo contro il re di Na 
« poli, o la lista al Papa? — Hai letto le Contemplazioni , mio caro? Bestem- 
« mie ed eresie. E 40.000 esemplari venduti ! È la fine del mondo — Marchese, 
« ebbene? — Chi avrebbe creduto che il poeta della Vandea dovesse met- 

< tersi così sotto i calcagni i re ed i marchesi! Il mondo finisce, mio caro. 
« — Ponsard, questa mattina sei di una gravità più che accademica. Con- 
« templazioni di qua, Contemplazioni di là ! Mai quest'uomo si è messo tanto 

< sotto i piedi il dizionario e la grammatica, il buon gusto ed i buoni prin- 
cipi. Oh, il mondo se ne va!» (cfr. Saggi crit. % p. 447). 
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L’originalità di questa poesia consiste in un antropomorfismo 
spontaneo ed intuitivo che richiama alla mente l’efflorescenza 
mirabile dei miti primitivi; per esso il cosmo vive agli occhi del- 
l’Hugo di una vita simpatica e intensa. « Egli ha spogliato l’uomo 
« delle sue forme e ne ha vestito la natura; l’uomo ringiovanisce 

« negli uccelli, negli alberi, nelle pietre La natura presso i 

« Greci è Dio , presso V. Hugo è uomo ». Il più grave difetto 
di queste liriche è l'analisi soverchia, l’abbondanza troppo minuta 
dei particolari, la ripetizione esauriente, quella che il De Sanctis 
chiama « dissoluzione instancabile delle forme », per cui l’imma- 
gine o l’idea non sono mai fissate in un atteggiamento definitivo, 
non vi dànno mai un concetto organico e preciso, ma sono 
« come apparizioni fuggevoli che ondeggiano e passano ». Ma 
ogni qualvolta il poeta, ferito nel più profondo dell’anima e quasi 
alle radici della sua esistenza spirituale, affronta la realtà viva 
e concreta, «allora la forma ripiglia i suoi diritti, e la poesia 
« ride nella sua anima col riso schietto ed ingenuo della prima 
« età, e V. Hugo si pone di un salto accanto ai primi poeti ». 
Tutti possono agevolmente discernere i difetti della sua poesia 
filosofica ed astratta ; quando, però, « egli si affisa e si oblia in 
« alcuna cosa, inchinati, o critico, e voi piegate le ginocchia, o 
« popoli ; avete innanzi il primo poeta vivente » (1). 

Assai meno notevole è lo scritto del Goppino (2), il quale in uno 
stile faticoso commenta questa idea non peregrina, che le rivo- 
luzioni politiche e sociali stimolano e ritemprano gl’ingegni, e 
questi dall’attrito dei fatti e delle idee traggono fiamma a nuova 
operosità. Lo prova, egli dice, il mutamento, che è spesso un vero 
rinnovamento, compiutosi nell’arte del Lamartine, del Lamennais, 
dell’Hugo per efficacia del moto democratico, apportatore, mas- 
sime in Francia, di cosi rapide e fortunose vicende politiche, e la 
nuova e più larga ispirazione che ciascuno di questi poeti ha 


(1) Saggi critici, ed. cit., p. 448. 

(2) Cfr. Rivista contemporanea, an. Ili, voi. VI (maggio 1856), pp. 743-766. 
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trovato nello sforzo di seguire la nuova corrente dell’età sua. 
Contrappone gli scritti* dell' Hugo anteriori all'esilio, vibranti di 
fede nella vita e di speranze serene, alla poesia posteriore, ispi- 
rata dal dolore, e che gli pare più alta e più compiuta; ma ag- 
giunge subito che egli vuol annunciare soltanto le Contempla - 
ziont, non giudicarle. E tutt’insieme lo scritto ha un tòno più di 
meditazione storico-politica che di interpretazione e valutazione 
estetica. Pure il Goppino osserva giustamente come nel poeta 
francese la fantasia prevalga suH’aflfetto; e le bravure e virtuosità 
della forma in cui egli si compiace trova ripugnanti alle tradi- 
zioni della poesia italiana. Poeti arditissimi nel concetto e nel- 
l’espressione, come Dante e l’Ariosto, « non si piacquero giammai 
«in cotesti strani connubi di parole e di rime, ed osservarono 
« mai sempre sottilissime gradazioni di pensiero, per cui si pre- 
« parava il luogo a qualunque varietà di pensieri e di corrispon- 
« denti vocaboli, ma luogo sempre opportuno ; e dalle immagini 
«svariatissime e novissime e ricchissime del primo riceve ric- 
«chezza e splendore il concetto, come da bulino che profonda- 
« mente incide ». 

Nel 1859 usciva a Bruxelles la 1* serie della Leggenda dei 
secoli , che si connette idealmente alle Contemplazioni. In queste, 
fra le tristezze del presente e guardando con rimpianto amaris- 
simo alle rovine di un passato che fu sì dolce, il poeta afferma 
liricamente la sua fede nell’avvenire, i presentimenti sicuri di 
un’aurora più bella, la sua visione di un universo cosciente ove 
il male scende sempre più in basso, mentre l'anima si eleva pu- 
rificata dal dolore per espandersi ed affermarsi nella conoscenza 
perfetta. La Leggenda dei secoli colorisce epicamente la stessa 
idea in una serie di quadri, nei quali è rappresentata in tempi ed 
in momenti diversi della sua storica trasformazione l’umanità che 
fra errori, superstizioni e cadute sanguinose conquista dolorando 
il progresso morale e s’avvicina al termine ideale della sua per- 
fezione. La prima serie della Leggenda (la seconda è del 1877, 
la terza del 1883) mi pare assai superiore alle altre due : certo 
è quella ove le varie attitudini e virtù poetiche dell’Hugosi con- 
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temperano in più armonioso equilibrio. Accanto alla divina 
evocazione della notte biblica in cui si consumarono le nuove 
nozze di Ruth (Booz endormi), accanto a quelle grandi fantasie 
liriche che s intitolano: Le sacre de la femme e La Conscience , 
vi troviamo poemetti come Les noces de Roland , Le petil voi 
de Galice, Eviradnus, ove passa veramente il soffio eroico del- 
Tepica primitiva, e la visione larga e serena della realtà, l’ab- 
bondanza dei particolari, l'ampiezza ubertosa delle similitudini ha 
qualche cosa di antico e di omerico. Ma gl’italiani non mostra- 
rono di accorgersi di quel libro: verso altri sogni si tendevano 
allora violentemente tutte le energie del loro animo, e le grandi 
speranze deluse dal trattato di Villafranca e l’ancia di nuove 
lotte imminenti turbavano gli animi e li facevano sordi alle voci 
dei poeti; 

Dei nostri critici maggiori il solo Eugenio Camerini ebbe ad 
occuparsi della Leggenda in un suo scritto del 1861 (1), e, cosa 
singolare in lui che aveva P ammirazione pronta e fervente e 
che tante lodi prodigò ai Miserabili di lì a poco, non vi si 
mostra gran fatto entusiasta del tentativo epico dell’Hugo. Spia- 
cevagli che in luogo di un poema egli ci avesse dato gli « spic- 
« cioli di un’ epopea », e che rappresentando il trasformarsi e 
l’assurgere sempre più alto dell’umanità nei tempi, il poeta dèsse 
alla propria visione una forma frammentaria. Pare vagli che tra 
le varie scene mancasse uno stretto vincolo ideale e che ciascuna 
per sè fosse congegnata come una tesi a provare questo assunto: 
la tirannia dei re e dei sacerdoti umilia l'uomo e l’imbestia; ma 
egli a poco a poco ne rompe le catene secolari e ritrova, insieme 
alla libertà, anche la coscienza, la giustizia, la carità. E colla con- 
sueta prontezza nel cogliere le analogie ideali fra i vari scrittori 
egli aggiungeva argutamente: «V. Hugo è un Condorcet poeta», 
chè il Condorcet meglio depli altri razionalisti francesi del se- 
colo XVIII era stato l’apostolo della dottrina che afferma continuo 


(1) Cfr. E. Camerini. Profili letterari , Firenze, Barbera, 1870. pp. 287 sgg. 
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ed indefinito il progresso dell’uomo. Nè gli sfuggi la somi- 
glianza, certo fortuita, ma tanto più significativa, che era tra 
l’idea ispiratrice della Leggenda e il disegno di una serie di 
poemi epico-lirici con intento etico e religioso, messo avanti sette 
anni prima da un poeta italiano. 

Fin dal 1852 Giovanni Prati, inferiore a nessuno dei maggiori 
poeti romantici nell’ardimento delle vaste concezioni, se non 
nella potenza di attuarle, scriveva in fronte al suo Jelone di Si- 
racusa o la battaglia di Imera: « Dio e l’umanità; ecco le due 
«idee che siedono giganti nel pensiero creato; ecco i due ter- 
« mini definitivi tra i quali ei nasce, opera e muore ». L’universo 
ha uno scopo e l’uomo ha una legge: questo scopo e questa 
legge sono conoscibili dal nostro pensiero ed è compito dell’uma- 
nità il rintracciarli fra l’ombra dell’errore. A tal fine il poeta 
« ha tentato di ordinare tutte le sue immaginazioni, i suoi studi 
« e pensieri in una nuova epopea col titolo Dio e l'umanità, 
« nella quale vorrebbe considerare, lungo la vasta catena tradi- 
« zionale e storica, e sotto la suprema guida della Provvidenza, 
« le origini, il cammino e la meta dell’intelletto creato, e per ciò 
« dipingere le grandi epoche del mondo e gli uomini che le hanno 
« governate o illustrate ». Poi enumerava la serie dei canti di 
che doveva comporsi la sua epopea: erano 54: si incominciava 
con un Canto A Dio Padre , cui seguiva La Cosmogonia o delle 
Origini, e si finiva con un Inno a Dio Spirito e col Canto del - 
l'Infinito. Il J eterne era presentato ai lettori come un saggio di 
tali poemetti, e l’autore ammoniva i retori che « la legge di 
« unità di questa Epopea, per la intima natura del soggetto me* 
«desimo, è Dio: legge semplice e suprema. 11 protagonista n’è 
« l’Umanità, protagonista vero, vario e mirabile. Gli episodi sono 
« ogni canto: episodi connessi coll’ordine più spontaneo e intrin- 
« secamente legati al tutto, anzi necessaria parte di esso. Lo 
« scopo: il bene dei propri simili, per cui è dolce e glorioso con- 
« sumar anche la vita ». 

V’è una corrispondenza evidente tra questa concezione e l’idea 
informatrice della Leggenda dei Secoli , quale ci è indicata nella 
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poesia Visione da cui è uscito questo libro , che nella edizione 
definitiva precede opportunamente l’intera raccolta. Lo spettacolo 
immenso e terribile, vertiginoso e caotico, dei conflitti, dei de- 
litti, delle cadute e delle ascensioni umane, si illumina allo 
sguardo del poeto di una luce livida e misteriosa, che si fa a 
poco a poco più intensa, sin che gli si rivela la legge nascosta 
che domina il turbine degli eventi e segna all'umanità la sua 
meta. E la somiglianza tra l’idea del Prati e quella dell’ Hugo 
si spiega, poiché la derivano probabilmente entrambi dal La- 
martine, che sin dal 1836 aveva pubblicato Jocelyn , e nel 1838 
La caduta di un angelo , frammenti anch’essi, anzi termine 
e inizio di una serie ciclica di poemi che dovevano ritrarre 
a traverso i secoli la caduta e la palingenesi dell’ uomo, es- 
sere angelico alle origini, che l’amore precipita nella colpa e 
sommerge nella materia, ma che per una lunga odissea di prove 
terribili riconquista a poco a poco la cima da cui è caduto e 
nell’abnegazione e nel sacrificio ritrova la sublime perfezione 
della sua origine. E il Lamartine ci riconduce eW'Eloa di Alfredo 
De Vigny, al Caino e al Manfredo del Byron, al Faust del Goethe, 
e a quello strano fermento di spiritualismo nebuloso e di mi- 
sticismo estetico che nella prima metà dell’ottocento generò in 
Francia tonte effimere idee metafisiche e tanti incoerenti sistemi 
di sociologia (1). 


(1) Pochi poeti più del Lamartine furono spontanei, istintivi, disposti ad 
ascoltare soltanto le voci secrete dell'animo, e da ciò forse deriva anche quel 
che v' ha di monotono nell'opera sua; pure è certo che il suo Jocelyn e la 
Chute d'un ange risentono, almeno nell’idea generale che li informa, I’in- 
fluenza del romanticismo francese ed anglo-sassone. Già lo Chateaubriand 
aveva vagheggiato tutta la vita il poema eroico e, debole signore del lin- 
guaggio poetico, ne aveva dato un saggio in prosa coi Martiri (1808); il Byron 
aveva espresso nel Manfredo il delirio dello spirito umano avido di trascendere 
i confini della conoscenza e di penetrare nel mistero delle cose; YEloa del De 
Vigny è già nelle sue linee essenziali la Caduta d'un angelo; l' Ahasvérus, 
mistero in prosa di Edgardo Quinet (1833) simboleggia pure il lento purificarsi 
dell’anima umana nel succedersi dei tempi e a traverso le catastrofi storiche. 
Del Faust , che sta quasi alla sorgente di tutte queste concezioni poetiche, non 
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Ma il Lamartine, distratto da altre cure, non iscrisse che il primo 
e l’ultimo episodio della sua grande epopea; il Prati al Jelone 
fece seguire Satana e le Grazie nel 1855, poi, scoraggiato forse 
dall'ostilità della critica e del pubblico, tentò altre vie e si provò 
a rianimare col Rodolfo (1853) e col Conte di Riga (1856), la 
novella e il romanzo in versi, guardando al Byron e al De Musset; 
se pure l’ Armando (1866), come io sospetto, non è elaborazione 
posteriore di idee e di episodi che dovevano in origine trovar 
luogo tra i canti che celebravano Dio e V Umanità. Solo Vittor 
Hugo colla sua ferrea tenacia e l’abbondanza inesauribile della 
sua vena diede compimento al suo disegno, e alle tre serie della 
Leggenda fece seguire La fine di Satana e Dio , quasi trittico 
raffigurante la sublimazione dell’umanità per virtù dell’amore, 
la cessazione del male, il trionfo della giustizia e della bontà 
suprema. 

Le Canzoni delle strade e dei boschi (1865), ultima raccolta 
di versi che l’Hugo pubblicasse avanti il 1870, non ebbero eco 
alcuna in Italia. Il Veuillot defini quel libro « il più bell’animale 
« delia lingua francese » : argutamente, poiché il giocondo e in- 
tenso epicureismo che palpita in quei versi e il senso di una vita 
orgiastica e panica che ne emana ricorda il naturalismo di 
certi miti antichissimi e potentemente pagani. La Natura si 
anima tutta intera sotto lo sguardo del poeta, s’inebria quasi della 
sua stessa forza fecondatrice, e tale visione dionisiaca delle cose 


occorre parlare. È verosimile che sul Prati, oltre allazione diretta del Lamar- 
tine, che dopo il Manzoni e il Berchet è il poeta cui egli deve di più, potesse 
anche l’esempio di alcuni tra gli scrittori che ho ricordati. Un critico ano- 
nimo, che è certamente C. Tenca, osservava nel Crepuscolo del 7 agosto 1853, 
a proposito ' del Rodolfo , novella mussetiana, ove il Prati pretendeva c di 

< aver congiunto in una sola pittura il vero del mondo sensibile con quello 

< del mondo ideale > : « Codesto vezzo di dare ad ogni lieve componimento 
« un'alta e vasta significazione è trovato nuovo deH'ambizione poetica e con- 
« duce di illusione in illusione sino a quelle babeliche epopee , che abbrac- 
« ciano, come un sogno, tutto quanto l’universo, e di cui il poeta si con- 

< tenta poi di pubblicare il titolo e qualche supposto episodio uscito a caso 
« dalla sua penna >. La stoccata, evidentemente, va anche al Lamartine. 
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si esprime in una forma studiatamente epigrammatica e con- 
cettosa, talvolta mirabile di energia, più spesso ricercata, leziosa, 
barocca, sparsa di concettini e di acutezze alla spagnuoia, si da ri- 
cordare un po’ troppo i falsi poeti idilliaci e bucolici del sec. XVIII: 
i Segrais e i Parny. Insomma, dopo le Ballate l’Hugo non aveva 
più scritto un'opera che avesse al par di questa un valore me- 
ramente artistico e formale, che derivasse soltanto da un ca- 
priccio della fantasia e da un' ebrezza dei sensi. Ora tra il 1859 
e il 1870 la poesia fu in Italia politica, sociale, satirica, uma- 
nitaria, socialista e guardia nazionale, tutto insomma, fuorché 
estetica. Chi poteva badare allora alle canzoni erranti fra i rami 
dei boschi secolari ? 

Perciò tra le poesie pubblicate dall'Hugo durante l'esilio tro- 
varono imitatori in Italia soltanto gli Chàtiments , cioè la lirica 
di combattimento e d’azione. Chi scorra parte almeno dei troppi 
versi con cui i partiti allora battagliavano fieramente su per i 
giornali, massime nell’alta Italia, vi troverà più di una remini- 
scenza deirHugo. Ma chi più ricerca tra la polvere e l’ombra di 
quel passato, pur così prossimo, se non per rintracciarvi docu- 
menti storici? Sulla torbida fiumana di tanta rimeria galleggiano 
soltanto i Giambi ed Epodi del Carducci, e le Battaglie di Fe- 
lice Cavallotti, che entrambi derivano, come poeti politici, dagli 
Chàtiments ; ma più il secondo che il primo, poiché nel Carducci 
la gagliarda educazione classica reagisce contro l’influenza stra- 
niera e le immagini hughiane screziano più che non avvivino il 
tessuto oraziano dello stile. Il Cavallotti, invece, imita l’Hugo anche 
nell’abbondanza, in lui meno corretta, della forma; alterna, come 
il poeta francese, il tono elegiaco alle furie archilochee, l'imma- 
gine idillica alla satira; ha, come lui, un accento più spontaneo 
che tiene dell’ improvvisazione, e fa grande uso dell'alessan- 
drino (1). Quanto al Carducci, egli stesso ha voluto indicarci nelle 


(1) Nella famosa Marcia di Leonida , p. es. (cfr. Opere di F. Cavallotti, 
Milano, tipogr. Sociale, 1883, voi. Ili, pp. 259 sgg.) le voci dei morti che 
si levano dai piu gloriosi campi di battaglia e invitano invano l'eroe delle 
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note ai suoi Giambi ed Epodi alcune tra le immagini e le 
movenze liriche che ha derivate dai Castighi dell'Hugo e dai 
Giambi del Barbier (1). 

La poesia delle Contemplazioni non mi sembra che lasciasse 
tracce percettibili in nessuno dei poeti che allora tentavano in 
Italia la lirica filosofica ed astratta. Lasciamo il Prati e PAleardi, 
chè la loro arte, ormai matura, si poteva dir chiusa a profonde 
influenze esterne, ma nè il Boito, che procede piuttosto dagli ultimi 
romantici della Germania, nè lo Zendrinl, che è un aleardiapo 
mandato a male dalla perversa malìa dello Heine, nè il Praga 
stesso, ohe dei tre è il più aperto alla imitazione francese, mi 
sembra che derivino dalPHugo. Il Carducci ha detto, è vero, che 


Termopili a riposare con loro, sinché giunto a Mentana egli saluta nei 
garibaldini ivi caduti i soli compagni degni di lui, ricordano le voci miste- 
riose che parlano a Napoleone I ne\Y Empiation ( Chdtiments , V, 13), ed uguale 
è il procedimento per cui la tensione drammatica e l'incertezza vanno cre- 
scendo fino alla risposta finale. L' imitazione àe\Y Expiation è ancor più 
evidente nella ballata Mentana (cfr. Opere , HI, pp. 63 sgg.), nella quale, come 
avverte l'autore in una nota (p. 71), « fingesi che l’ombra di un soldato italiano 
« della Grande Armata morto per la Francia nella ritirata di Russia del 1812, 

< sia condannato, per arcano castigo di mancata pietà, ad errare in espiazione 

< sui campi di battaglia, finché ritrova un figlio di suo figlio, ferito a morte 

< dalle palle della Francia sul campo di Mentana ». L'idea tanto cara all’Hugo 
di un'èra imminente di giustizia e di pace universale circola in tutte le li- 
riche politiche e battagliere del Cavallotti, ed in fronte all'ara nuova , inno 
pel ritorno di Venezia all'Italia (dicembre 1866), egli poneva questi versi 
della Leggenda dei secoli (cfr. Plein del , voi. IV) che salutano nel pallone 
aereostatico il simbolo dell'umanità futura: 


Où va-t-il ce navire? 11 va de joar vèto 

À l'avenir divin et par, à la verta 

Aa droit, à la raiaon, h la fraternità, 

A la religieose et sainte véritó 

Il porte ritornine à ritornine et l'esprit à l’esprit... 

Il civìliee, 0 gioire! il raine, il flótrit 
Toat raffreni passò qui s'effare; 

Il abolit la loi de far, la loi de Bang, 

Les glaives, les carcans, l’esclavage, en passant 
Dana les cienf cornine ane fanfare. 

(1) Cfr. Poesie di O. Carducci (MDCCCL-MCM), Bologna, Zanichelli, 

1901, pp. 502-503. 

Giornali tiortco. — Sappi, no 7. 11 
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il Praga « della tinta dell’Hugo ebbe colorite sin le intime fibre 
♦ delia sua poesia, come dicono che le ossa delle bestie che hanno 
« pasciuto la robbia si trovino chiazzate di rosso » (1), ma tale 
influenza, se ha plasmato e colorito la fantasia del poeta, non 
è determinatamente sensibile nelle singole poesie. A me pare 
che egli s’ispiri piuttosto ad Alfredo De Musset, al Baudelaire, 
al Miirger, e in genere ai poeti minores , agli allucinati e ai nevro- 
tici del secondo gruppo romantico. Chi, giovane, sentì veramente 
tutta la malia misteriosa di quei versi fu Antonio Fogazzaro, 
e abbiamo la sua confessione: « Le Memorie d'oltre tomba dello 
« Chateaubriand e le Contemplazioni di V. Hugo sono state, in* 
« sierrie al Leopardi, al Foscolo, ad Enrico Heine, argomento d’a- 
« dorazione ne’ miei primi anni; ancor fanciullo, io sono stato 
« turbato, affascinato dalla repentina visione dell’anima delle cose 
«evocata dal solitario di Jersey; io mi sono inebriato dell’alito 
« potente che passa nelle sue strofe sonore, come se avessero 
« serbata l’eco delle grandi voci del vento e del mare » (2). Ma 
l’opera poetica del Fogazzaro non è compresa nei termini cro- 
nologici entro i quali deve mantenersi la nostra indagine (3). 


(1) Cfr. Bozzetti e Scherme in Opere, III, 281. Nello stesso scritto (p. 275) 
il Carducci toccando della poesia civile di Giulio Uberti osserva che, pro- 
ceduta « dal classicismo puro pariniano, orasi riposata nel mezzo del clas- 
« sicismo manzoniano, pur riflettendo alquanto del colorito del Byron e forse 
« anche di Vittore Hugo ». Ma l’efficacia dell’Hugo, se pure ha potuto sulle 
liriche deH'Uberti, si deve cercare nell’atteggiamento del suo pensiero di 
fronte a certi ideali politici, e in quella filosofia della storia, candidamente 
ottimista, che ispirò tanta parte della poesia democratica del tempo, ad imi- 
tazione appunto del poeta francese. Immune da ogni imitazione bughiana 
mi sembra anche lo Zendrini, che pure dell'opera del grande poeta romantico 
parla con acume e dottrina nel Discorso su Enrico Heine e i suoi interpreti 
in Italia, in appendice al Canzoniere di E. Heine da lui tradotto, Milano, 
Hoepli, 1881, voi. II, p. 235, 256, 322 e passim. 

(2) Cfr. A. Fogazzaro, Le grand poéte de Vavenir in Ascensioni umane. 
Milano, Baldini e Castoldi, 1899, p. 362. 

(3) Delle Contemplazioni, della t Leggènda dei Secoli, delle Canzoni, non 
si ebbero, che io mi sappia, traduzioni italiane, anche parziali, mentre visse 
il poeta, nè se ne sentiva il bisogno, data la diffusione della lingua francese 
fra noi. Il poeta siciliano Tommaso Cannizzaro, grande ammiratore dell'Hugo, 
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XXXII. — Gli scritti in prosa dell’Hugo che appartengono al 
ventennio 1851-1870 ebbero certamente fra noi maggior numero 
di lettori, segnatamente i romanzi, ma non trovarono alcun 
imitatore notevole. A non tener conto del Napoleone il piccolo , 
libello d’occasione tosto obliato (1), essi si dividono in biograflco- 
critici e d’invenzione. Fin dal 1834 il poeta aveva raccolti sotto 
il titolo Liitérature et philosophie mèlèes vari scritti d' indole 
critica da lui pubblicati nei suoi primi anni sul Conservatore let- 
terario e sulla Musa francese , in più parti ritoccati e rifatti. Nel 
1863 sua moglie Adele Hugo pubblicava anonima una .specie di 
biografia apologetica e letteraria del marito, intitolandola V.Hugo 
raconté par un témoin de sa vie , molto minuta e aneddotica 
intorno all’infanzia e ai primi saggi del poeta, più compendiosa 


ba aggiunto alla sua versione delle Orientali (Catania, Battiato, 1902) un 
ricco manipolo di liriche trascelte fra le varie raccolte poetiche dell' Hugo, 
dalle Odi e Ballate ai postumi volumi di Tonte la lyre. Delle Contemplazioni 
son tradotte: Lisa (lib. 1, 11); Vecchia canzone del giovine tempo (lib. 1, 19); 
< Ella era scalza colle chiome al vento > (1, 21); V Infanzia (I, 23); Canzone 
(lib. II, 4); « Come flessibil giunchetto » (lib. II, 10); Scritto sotto un cro- 
cifisso (III, 4); ? (lib. Ili, 11); 15 Febbraio 1843 (lib. IV, 2); «Si vive, si 
«parla, le nuvole, il sole» (lib. IV, 11); Veni, vidi , vimi (lib. IV, 13); 
« Doman quando agli albori biancheggia la campagna » (lib. IV, 14); Mors 
(lib. IV, 16); lbo (lib. VI, 2). La vecchia canzone degli anni giovani (Con- 
templazioni , I, 19) è stata tradotta anche da Felice Cavallotti, cfr. Il libro 
dei versi , Milano, Aliprandi, p. 269. Dalle Canzoni delle vie e dei boschi 
il Cannizzaro non traduce che La siesta del leone (lib. II, 111, 8); Il dito 
della donna fu tradotto dal Cavallotti (Opere , IV, p. 199). Un gruppo di 
poemetti epici delPHugo fu tradotto da Fortunato Vitali, cfr. Leggenda 
dei Secoli , versioni poetiche da V. Hugo, Milano, Verri, 1899. Il volume 
contiene: Il matrimonio d' Orlando, cfr. Lègende des Siècles, (edizione 
definitiva) voi. I, X, p. 212; Il piccolo re di Galizia (II, XV, 33); 
L'Aquila dell* elmo (II, XVII, 37); La Coscienza (I, 11, 35); Il parricida 
(l. X, 211); Il lavoro degli schiavi (II, XVII, 129); La povera gente (IV, 
UH, 119); Il piccolo Paolo (IV, LV1I, 201). Gli alessandrini del testo fran- 
cese sono resi in versi sciolti pallidi e cascanti. Del Rospo (cfr. Leggenda 
dei sec voi. IV, LUI, 165) pubblicò una versione Biagio Allievo nella Nuova 
Antologia del 1° agosto 1899. 

(1) Un giudizio del Tommaseo su Napoléon le petit è riferito nello scritto 
di A. Bertoldi, Il Tommaseo e il Vieusseux , nella Rassegna Nazionale , 
1" giugno 1901, p. 448. 
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e affrettata per gli anni posteriori al 1827; in appendice essa ri- 
feriva molti lavori giovanili dell’Hugo, inediti o sparsi in giorna- 
letti obliati. L’Hugo ha dichiarato più volte che quella biografia 
fu scritta e pubblicata a sua insaputa; ma, come si è detto, il tono 
del racconto è spesso autobiografico e confidenziale. Tutti al- 
lora vi hanno sentito la mano del poeta, e appunto nel 1863 ne 
usciva una traduzione italiana col titolo Memorie di V. Hugo(i). 
È un racconto vivace e gustoso da quanto un romanzo, ma le 
indagini della critica vi hanno scoperto più di un errore e nu- 
merose inesattezze, non sempre involontarie, ed è lavoro da 
consultare con molta cautela. 

Nel 1864 l’Hugo pubblicava col proprio nome un poderoso vo- 
lume su Guglielmo Shakespeare e vi dava intera la misura delia 
sua fantasia iperbolica e della sua incapacità critica. In quelle 
cinquecento pagine non una parola intorno al carattere dello 
Shakespeare, al suo concetto della vita e dell’arte, alla sua vi- 
sione deH’uomo e della natura: l’opera del poeta inglese è un 
pretesto a divagazioni liriche e a dissertazioni eloquenti intorno 


(1) V. Hugo, Memorie , Milano, Daelli, 1863, voli. 4, con un' Avvertenza 
dell’editore. Il Camerini, che deve aver consigliata la traduzione, se pur non 
è opera sua, parlò di queste Memorie in un articolo riboccante di ammira- 
zione (cfr. Profili letterari, ed. cit., p. 280). A proposito deirimmaginazione di 
V. Hugo e del rilievo preciso e potente che essa sa dare alle cose egli fa 
intorno alla memoria visiva del poeta un’osservazione che fu poi svolta lar- 
gamente dal Mabilleu (cfr. V. Hugo nella serie dei Grands Écrivams edita 
dall’Hachette): < Una qualità ch’egli (l’Hugo) ebbe forse comune con Dante, 
« si è la memoria degli occhi ; ogni oggetto di natura e d'arte, ogni 

....... pastora 

Da pigliar occhi per aver la mente 

< prontamente si dipingeva con vivacità di colori e precisione di contorni 
« nella sua retina e non usciva più dalla sua memoria: onde la evidenza delle 

< sue descrizioni e il suo gran senso dell’architettura: senso essenzialissimo 
« al costruttore di grandi epopee, si chiamino poemi o romanzi, come dimostrò 
« Dante nel congegno della Divina Commedia . Forse in V. Hugo la visione 
« è talora esagerata o spiccata tanto da colpire troppo i deboli avvezzi alle 
« sfumature ». 
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ai piu grandi geni dell’umanità, che per l’Hugo sono quattordici, 
e di cui egli evoca le figure in atteggiamento titanico e tra un 
tolgono d’immagini magnifiche e strane. Il genio è divinazione 
c intuizione , il poeta è profeta , sacerdote e pastore di popoli, 
come ai tempi di Mosè o di Orfeo, la poesia è fiamma che di- 
scende dallalto, che accende e travolge gli spiriti, che percuote 
come turbine. Ora chi pone legge al turbine o misura la fiamma? 
Negli eroi della parola, nei vati sacri, i difetti non esistono o sono 
il rovescio delle loro virtù ; e questo libro di critica riesce alla 
negazione di ogni critica, ma è insieme un monumento singolare 
della maravigliosa facondia dell’Hugo. Sulla Rivista italiana di 
Torino esso fu argomento di una serie di articoli di Pietro Risi, 
ove Tammirazione grande per l’esule poeta lotta coi dubbi e colle 
obbiezioni che il buon senso solleva continuamente nell’animo 
del critico. Egli venera l’uomo e s’inchina innanzi al concetto 
che esso ha del genio e della sua potenza etica e sociale, ma 
non lo segue nei suoi apoftegmi e nelle sue ipotesi visionarie. 
Ormai la coltura storica, che veniva crescendo anche in Italia 
dopo il 1860, toglieva ogni autorità a tali romantiche divagazioni 
sui fitti storici e letterari, di cui sì eran dilettate anche troppo 
le generazioni anteriori al 1849 (1). 


(1) Cfr. La Rivista italiana di Sciente , Lettere ed Arti, Torino, an. VI 
(1865), nn l 230-234. Sono 5 articoli che s'intitolano: A proposito del W. Sha- 
kespeare di V. Rugo , e furono poi stampati a parte (Torino, tipog. Cavour. 
1865). Vi si espongono largamente le principali idee del libro, e vi si discu- 
tono, rispettosamente, ma con notevole erudizione e mollo vigore, parecchi 
giudizi dell' Hugo. Tra l'altro il Risi anticipa, ma senza malignità, un'os- 
servazione che sarà poi fatta più acerbamente dal Birè, accanito avversario 
del poeta. Questo libro, egli dice, non è già uno studio sul grande dram- 
matargo inglese, ma ci rappresenta piuttosto V. Hugo « che innalza al genio 
« e ai poeti un tempio nel quale anch'egli potrebbe avere onorata sede ac- 
« canto ai grandi che vi hanno dimora ». Cfr. E. Birè, V. Hugo après 1852 , 
Parìa, Perrìn, 1894, cap. Vili, pp. 165 sgg. Nel 1865 dirigeva la Rivista 
italiana Giuseppe Chiarini, il quale al primo articolo del Risi apponeva una 
nota m cui protestava di ammirare altamente nell' Hugo il carattere del- 
l'uomo e del cittadino, ma si confessava non ancor persuaso « della bontà dei 
* principi da lui professati e praticati nel fatto dell'arte » e di non poter quindi 
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Dal 3 aprile al 30 giugno 1862 i Miserabili furono pubblicati 
simultaneamente presso la libreria internazionale Lacroix e Ver- 
boeckhoven di Bruxelles e in tutte le grandi città di Europa. 
Era il primo romanzo dato in luce dall’Hugo dopo Nostra Si- 
gnora di Parigi e fu letto e ammirato da ogni classe di persone. 
Il libro aveva le proporzioni di un’epopea, e nel vasto quadro 
tutta la vita contemporanea, tutte le classi sociali, tutti i con- 
flitti, tutte le idee si agitavano in gruppi drammatici, si incar- 
navano in simboli possenti, vi si irradiavano di una luce di 
poesia che dava quasi un nuovo significato morale agli aspetti 
più tristi e più ripugnanti della vita. Attorno ad un intreccio di 
casi bizzarri e sovente inverosimili l’Hugo ordiva le idee, le 
osservazioni ed i sogni che avevano fermentato nella sua anima 
di poeta in quarantanni di vita letteraria e politica così piena 
di opere e di lotte, e componeva il poema vero in cui si riflette 
idealizzata la prima metà del secolo XIX (i) , cioè quel cin- 
quantennio meraviglioso che va da Napoleone primo console alla 
rivoluzione del 1848 e alla reazione del 1849: rivoluzione e rea- 
zione europee, di cui fu cuore e centro la Francia e che dalla 
Francia trassero le idee direttrici, le aspirazioni e gli errori. E 
tutti questi ricordi, queste speranze e questi sogni fremono nei 
Miserabili: il bonapartismo eroico e fallace di Mario, il volte- 
rianismo scettico di Gillenormand, il positivismo pratico e bor- 
ghese di Luigi Filippo, l’idealismo rivoluzionario dei Compagni 
deir A. B. C., l’idealismo cristiano del vescovo Myriel, il socia- 


condividere tutti i giudizi dell’egregio collaboratore. Convien ricordare, in- 
fatti, che il Chiarini sin dal 1856, nella Giunta alla derrata « ai poeti 
« nostri odiernissimi e lor difensori », Firenze, 1856, tip. di G. B. Campolmi, 
aveva deriso in un sonetto l’arte del « folle Hugo » : cfr. F. Salveraglio, 
Saggio di bibliografia carducciana , in Rivista d’Italia, maggio 1901, p. 209. 
Cosi gli amici pedanti , acerrimi sostenitori di un rigido classicismo, avevao 
ripresa in Toscana già avanti il 1860 la tradizione del Giusti e di G. B. Nicco- 
lini, avversari risoluti, come è noto, del romanticismo francese e in ispecie di 
V. Hugo. Cfr. G. Chiarini, Giosuè Carducci , Bologna, Zanichelli, 1901. 

(1) Cfr. F. Brunetière, V. Hugo , legons ecc., voi. Il, cap. XVIU. 
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lismo comunista e il socialismo furierista, la redenzione dei col- 
pevoli per virtù deH'araore, e la religione delle sofferenze umane . 
Gli stessi episodi, enormi e nocivi spesso all’economia del rac- 
conto, sono attenuati e quasi giustificati dalla vastità e dai mul- 
tiformi aspetti del libro. Ciò spiega l’aramirazione con che fu ac- 
colto e le discussioni ardenti che ha suscitato anche in Italia (1). 

Ma esso era un' immagine del passato: perciò, se molti lo les- 
sero, nessuno tra i giovani prese ad imitarlo. L’opposizione al 
romanticismo, che in Francia aveva preso, dopo il 1850, carattere 
di realismo freddamente obbiettivo, si delineava anche in Italia 
e dirigeva gli spiriti giovanili verso altri aspetti della vita e del- 
l’arte. In Francia Gustavo Flaubert, prima e meglio di ogni altro, 
poi intorno a lui il Champfleury, il Feydeau, i due Goncourt 
proseguivano nei loro romanzi l’osservazione esatta della realtà 
più dolorosa e più crudele, e preparavano la via al Daudet e allo 
Zola. Fra noi il Ghislanzoni, il Farina, il Barrili, il Verga, il Ca- 
puana, tentavano per vie opposte una raffigurazione della vita assai 
remota dal romanticismo deil’Hugo. Solo i romanzieri popolari, i 
cui libri stanno fuori dell’arte, si provarono a imitare i Misera- 
bili ; e non è strano, poiché i Miserabili derivano dal romanzo me- 
lodrammatico e sentimentale, dal romanzo di appendice insomma, 
che, intorno al 1840 aveva conquistato ai giornali francesi l’instan- 
cabile ammirazione delle classi popolari, e che l’Europa, al solito, 
aveva imitato dalla Francia. Non v’ha dubbio, infatti, che i Mi- 
steri di Parigi , V Ebreo errante, i Misteri del Popolo di Eugenio 
Sue, i quali stupirono e commossero tante migliaia di ingenui let- 


(1) Ricordo tra gli altri i due articoli ditirambici di E. Camerini sui Mi- 
serabili raccolti nei Nuovi Profili letterari , Milano, Battezzati, 1875, voi. I, 
pp. 155 sgg.; lo scritto anonimo pubblicato nel Politecnico , Parte letteraria , 
voi. 13 (1862), r Esame critico- analitico dei Misérables di V. Hugo di C. Em- 
manuel, uscito in tre numeri della Rivista italiana di Torino (an. HI, 1862, 
nn 1 117-119); tre appendici della Monarchia nazionale di Torino, scritte 
con fervore di ammirazione giovanile da A. De Gubernatis, al quale, leggendo 
i Miserabili , parve di « trovarvi ripercossi alcuni dei suoi propri dolori oc- 
< culti, e, sebbene ne scorgesse già i più gravi difetti, molte pagine eloquenti 
« di quel libro lo scossero ». Cfr. A. De Gubernatis, Fibra , p. 166. 
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tori, e tanto contribuirono a diffondere nei popolo quel socialismo 
indeterminato e sentimentale che doveva far cosi mala prova nel 
1848, abbiano spinto l’Hugo a concepire la sua epopea della mi- 
seria sociale, e tra il suo romanzo e quelli del Sue corrono so- 
miglianze che non sono casuali (1). Vi sono certi episodi nei Mise - 
rabili, certi viluppi di accidenti fortuiti che uguagliano o superano 
per l’audace inverosimiglianza le più strane invenzioni dei ro- 
manzieri d’appendice: di un Paolo Fóval o di un Saverio di Mon- 
tépin; tale, fra le altre, la scena che si svolge nella stamberga dei 
Thénardier fra un gruppo di banditi, quando Giovanni Valjean 
cade nei loro agguati e Mario spia non visto e trepidante gli av- 
venimenti (2). E che dire poi dei Lavoratori del mare (1866) e 
deiriTomo che ride (1869) (3), non veri romanzi, ma frammenti 
di una specie di Leggenda umanitaria e sociale in prosa? Chi po- 
trebbe trovare in quei libri un'immagine anche idealizzata della 
vita contemporanea, la percezione della realtà, lo studio e la 
conoscenza dell’uomo? La favola che annoda i fatti ò inverosimile, 
incoerente ed illogica, e il poeta poco se ne cura, poiché essa è 
per lui il tenue ordito su cui ricamerà le grandiose divagazioni 
e le fantastiche allucinazioni che si affollano nel suo cervello; 
le persone sono idee o sentimenti astratti incarnati alla meglio 
in figure rigide e grandiose, senza flessibilità e senza umanità 
intima, e il contrasto delle passioni e delle anime, che nella vita 
è così vario, imprevisto e fluttuante, si svolge qui come nella 
poesia epica, tra uomini e sentimenti tipici e immutabili. Questa 
visione epica delle cose solleva certamente l’Hugo di cento gran 
cubiti sopra gli altri romanzieri democratici e popolari. Nella 
luce tragica e soprannaturale che egli fa discendere sugli uomini 


(1) Cfr. E. Braà, V. Hugo après 1852, Paris, Didier, 1894, pp. 141 sgg. 

(2) La prima versione italiana dei Miserabili fu pubblicata a Milano dal 
Daelli in 10 volumi: una nuova traduzione ne fece recentemente Guido Ru* 
betti, Firenze, Nerbini, 1902. 

(3) 1 lavoratori del mare e L'uomo che ride furono tradotti in italiano 
l'anno stesso in cui uscirono alla luce e pubblicati a Firenze dall’editore 
Simonetti. 
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e sugli avvenimenti, nella penombra rembrandiana che sfuma i 
contorni della realtà più triste o ripugnante, tutto si trasforma 
e si purifica, tutto assume ai nostri occhi un significato simbo- 
lico e quasi un’irradiazione di religioso mistero: e in ciò l’arte 
dell’Hugo ricorda quella dello Shakespeare e del Dickens. Ma 
quest’arte è personale e inimitabile, e nella rarità geniale con- 
siste in gran parte la sua forza magnetica. I romanzieri italiani 
potevano comprenderla, ma non certo pensare ad emularla. Era 
invece assai facile imitare le parti più vistose e più grosse di 
quei libri : il viluppo complesso e bizzarro dei casi (di cui, del 
resto, B. Sue ed A. Dumas padre offrivano esempi più singolari 
e più sorprendenti) o il tono umanitario, i propositi democratici, 
la cordiale pietà per tutte le miserie e la fiera indignazione contro 
tutte le ingiustizie umane. Disgraziatamente nessun artista vigo» 
roso e cosciente tentò l’impresa, e il nome meno trascurabile 
che la storia letteraria possa ricordare in Italia tra i romanzieri 
che vollero rendere un’ immagine severa e vendicatrice della so- 
cietà contemporanea è quello di Francesco Mastriani (1819*1891), 
che in parecchi dei suoi troppi romanzi, come i Vermi (1864), 
1 figli dei lusso (1866), I Misteri di Napoli (1870), si è certa- 
mente ispirato ai racconti sociali dell’Hugo (1)> Si potrebbe anche 
pensare alle invenzioni di Medoro Savtni e di molti altri fàcili e 
fecondi scombiccheratori di volumi, il cui nome e le cui opere si 
perdono nell’oscuro sottosuolo del romanzo d’appendice. I ga- 
leotti eroici e sublimi, le cortigiane redente dall’amore materno, 
i saltimbanchi dal cuore di re, i principi dall’anima di fango, 
gl'innamorati poveri ed oscuri che salvano la vita e la fortuna 
dell’amata e poi si ritraggono a morire nell’ombra senz’attendere 
il premio meritato, tutti gli ingredienti che han servito anche 
in Italia a cucinare infiniti romanzi tra il 1860 ed il 1880, ed 


(1) Su questa singolare figura di romanziere napoletano e sulla natura e 
il valore de’ suoi romanzi cfr. lo schizzo di F. Verdinois nei Profili lette- 
rari napoletani , Napoli , Morano, 1881, e principalmente G. Hérelle, Un 
romander socialiste en Italie , nella Revue de Paris , 15 luglio 1894. 
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anche più tardi, derivano in parte dai libri dell’ Hugo, che no 
bilitò il genere dando al romanzo l’intonazione del poema. 

Ma dove l’efficacia dei romanzi hughiani, e in primo luogo dei 
Miseràbili e dell' C/omo che ride , fu veramente straordinaria si 
è nell’impulso dato all' opinione pubblica orientandola verso 
certe questioni sociali, e nel preparare la fraseologia politica 
degli ultimi quarantanni. La democrazia borghese, trionfante 
quasi dapertutto a partire dal 1870, si è fatta succo e sangue di 
quei forti sdegni, di quelle generose sentenze, di quelle grandi 
promesse; e quel che del loro romanticismo giovanile rimaneva 
nell’animo degli uomini politici fermentò al contatto della splen- 
dida eloquenza vittorhughiana e li inebriò. In Italia si può dire 
che tutto un partito, potente all’ opposizione ; e potentissimo al 
potere, derivò dagli scritti dell’Hugo e da quelli del Mazzini, più 
che le idee, l’abitudine di atteggiarle e di colorirle in un dato 
modo, un certo ottimismo generoso e avventato, una certa leg- 
gerezza fiduciosa neiraffrontare le questioni economiche e sociali 
che i tempi nuovi portavano con sè. Discorsi politici, commemo- 
razioni patriottiche, articoli di giornale, libelli, si impregnarono 
della rettorica del poeta francese, si nutrirono delle sue frasi, 
coprirono troppo spesso il vuoto delle idee coll’audacia delie im- 
magini. Se sia stato un bene od un male non è qui il caso di 
giudicare; ma ci sarebbe da scrivere un curioso saggio di critica 
letteraria e storica studiando la fraseologia politica in relazione 
coi romanzi sociali nella seconda metà del sec. XIX. 

XXXIII. — Dopo il 1870, quando la ruina del secondo Impero 
l’ebbe reso più grande e le sue idee politiche parvero trionfare, 
l’arte ed il pensiero dell’Hugo perdono quasi ogni efficacia sulla 
letteratura italiana. Non che la sua produzione poetica cessi o 
rallenti, chè anzi essa uguaglia in quegli anni la sua fecondità 
giovanile. kWAnno terribile (1872) che ricorda in istrofe fre- 
menti di dolore e di orrore i lutti e le ruine dei 1871, seguì 
nei 1874 11 Novantatrè , scene epiche ritraenti il periodo cul- 
minante della rivoluzione francese; La Storia di un delitto , 
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L'Arte d' esser nonno e la seconda Leggenda dei secoli nel 1877; 
Il Papa (1878), La suprema pietà (1879), L'Asino (1880), Re- 
ligioni e religione (1880), 1 quattro venti dello spirito (1881), Tor - 
quemada (1882), la terza Leggenda dei secoli (1883); e dopo 
la sua morte, avvenuta nel 1885, i suoi discepoli ed eredi pub- 
blicarono di su i manoscritti del poeta La Fine di Satana , Dio , 
i tre volumi di liriche che s’ intitolano superbamente Toute la 
lyre , il Teatro in libertà , note e impressioni di viaggio, pensieri 
staccati, ecc., insomma la materia di altri quindici volumi. Ma 
se a tali opere non mancarono lettori, esse non risvegliarono echi 
profondi nello spirito dei contemporanei. Erano voci sacre che 
suonavano solenni tra un silenzio riverente, ma parlavano di 
visioni solitarie, proponevano strani problemi , promettevano 
rivelazioni impossibili. L'artista aveva manifestata tutta la sua 
meravigliosa potenza nelle opere precedenti ed ormai i difetti 
venivano ingigantendo cogli anni e gettavano un’ ombra sulle sue 
qualità più singolari. Il pensatore, o piuttosto il sognatore, incli- 
nava sempre più verso una concezione del mondo torbida e 
apocalittica, verso speranze millenarie e oscure profezie, verso 
una soluzione candidamente primitiva e talvolta infantile del 
problema dell’universo. Intanto le scienze esatte e la critica sto- 
rica avevan proseguito alacremente il lavorio di trasformazione 
iniziato sugli spiriti dopo il febbrile periodo romantico, e preva- 
leva nell’Europa colta un concetto anche troppo grettamente 
positivo e materiale dell’esistenza : la ricerca esatta, il fatto ri- 
gorosamente accertato, l’esperienza ripetuta avevano educato i 
giovani alla dimostrazione matematica e all’analisi. Nella filosofia, 
nell’arte, nella politica, trionfava il metodo sperimentale; la lette- 
ratura stessa, principalmente il dramma e il romanzo, vivevano 
ormai di osservazioni minute, di aneddoti e di pettegolezzi, e la 
lirica minacciava di perdersi in Francia, per opera dei parnas 
siani, in uno sterile culto della forma esteriore, e pretendeva 
emular la pittura nell’espressione colorita e minuziosa della 
realtà esterna. 

In Italia, veramente, l’opera poetica del Carducci, la cui efli- 
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cada intellettuale cominciò a farsi sentire dopo il 1870, si acco- 
stava a quella dell'Hugo nell'accesa aspirazione verso certi ideali 
democratici, ma il concetto profondamente classico ed umano di 
un sano equilibrio tra lo spirito ed il corpo, tra la realtà e l'idea, 
che troviamo in tutte le liriche del poeta nostro, è assai diverso 
dal conteso antropomorfismo manicheo che nelle ultime opere 
del poeta francese riveste bizzarramente le forme della profezia 
semitica. Cosi anche in Italia veniva meno all’ Hugo, non dirò 
l’attenzione e l'ammirazione dei lettori (1), ma il consenso del 
pensiero scientifico ed artistico. Lo riacquisterà egli un giorno, 
quando una nuova febbre di idealismo utopistico e visionario 
venisse a scuotere l’umanità? Può darsi. Già il nuovo messia- 
nismo professato dal Tolstoi risponde per piu riguardi alle spe- 
ranze democratiche dell’Hugo, ed altri indizi del sogno sempre 
rinnovàntesi di un supremo e religioso avvento della giustizia e 
della verità si possono intravvedere nel movimento letterario 
contemporaneo. Ma esso sfugge ad ogni determinazione precisa. 
La valutazione storica dell'opera poetica di V. Hugo finisce ne- 
cessariamente per noi al 1870. 

XXXIV. — Se noi ci proviamo ora a raccogliere brevemente 
le linee generali e le conclusioni di questa indagine, dobbiamo am- 
mettere che l'azione esercitata dall'arte di V. Hugo sulla nostra 
letteratura fu vasta piu che profonda, diffusa alla superficie 
più che addentrantesi negli strati riposti dell’anima nazionale; 


(1) Quasi tutti i suoi scritti posteriori al 1870, comprese le opere postume, 
furono argomento di larghe critiche in Italia. Cfr. tra gli altri due scritti 
di F. Torraca, suir Arte di esser nonno e su Torquemada, nel volume 
Saggi e Rassegne , Livorno, Vigo, 1885, pp. 1 sgg. e 199 sgg. ; un articolo 
di Raffaele Mariano, Le Religioni e la Religione , in Fanfulla della Do • 
menica , an. VI (1884), n° 12; gli scritti di E. Nencioni intorno tAY edizione 
definitiva delle opere di V. Hugo (N. Antologia , 15 dicembre 1884) e alle 
Cose viste da V. Hugo (N. Antologia , 1° dicembre 1887) ecc. Tra i molti 
articoli critici e biografici pubblicati in occasione della sua morte sono no- 
tevoli segnatamente quelli di E. Panzacchi e di A. G. Barrili nel volume 
citato, V. Hugo, saggi critici ecc., Milano, Treves, 1885, pp. iii-lx. 
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fiamma fantastica che guizza e vampeggia, gettando qua e là 
riflessi purpurei, sprigionando da ogni cosa un folgorìo di scin- 
tille, ma non fuoco tenace che fonde e ritempra il metallo del 
pensiero. Fino ai 1850 egli parve agli italiani, e fu quasi soltanto, 
un artista mirabile e un fantasioso poeta che prosegue l’arte per 
sè stessa, incurante di ogni fine morale e sociale, e, pur ammi- 
randolo, non poterono nè sentirlo, nè amarlo. Altro idee li agi- 
tavano, altri intenti proponevano essi aU'attività del poeta, e gli 
uomini piu opposti tra loro per indole e per idee: il Cantù come 
il Mazzini, il Gioberti come il Rosmini (1), rimproverarono al 
caposcuola del romanticismo francese quello che essi chiamavano 
il suo € materialismo poetico ». Eppoi, come vedemmo , dopo lo 
Chateaubriand, dopo il Manzoni, dopo il Lamartine, gli ardimenti 
estetici dell’Hugo non parevano più nuovi. Ammirarono in lui 
la varietà e ricchezza delle immagini, l’abbondanza pittoresca 
del l'espressione antitetica, la copia inesausta dell’ invenzione e 
della produzione, e quella fiera e ferrea tenacia nello sforzo 
e nella lotta che già nel 1832 il Cantù proponeva ad esempio 
ai giovani italiani. Quanto alle imitazioni vere e proprie, la 
nostra poesia lirica imparò dall’ Hugo a cogliere un lato fan- 
tastico e sentimentale negli aspetti più vari delle cose, nei più 
tenui accidenti della vita, a introdurre nell’elegia le gradazioni 
più fuggevoli del sentimento, a fare del poeta e della sua sensi- 
bilità commossa il cardine ed il centro dell’universo, a ricercare 
nella varietà dei metri e nella ricchezza dei ritmi una potente 
espressione musicale dell’idea e del sogno. Perciò la sua influenza, 
se non è intima e precisa quanto quella del Byron e del La- 
martine, è però innegabile in quasi tutti i nostri lirici minori 
della prima metà del secolo scorso. Col Dumas, col Soulié, collo 
Scribe, col De Vigny, cooperò a creare il dramma romantico 
d’intrigo, poggiante su antitesi straordinarie di passioni e di ca- 


li) Cfr. A. Rosmini, Introduzione alla filosofia, Casale, 1850, p. 41. Egli 
accusa il sensismo di avere disfrenate le passioni, togliendole al dominio 
dell' intelligenza, e di averne fatto cosi « sola materia alla letteratura del 
«secolo sensista, da Lord Byron a Vittore Hugo ». 
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ratteri, su misteriosi viluppi di delitti, sull’aneddoto storico cu- 
rioso o strano: dramma popolare e rivoluzionario per eccellenza, 
in quanto dà della storia un’idea puerile e connette i grandi 
avvenimenti ad accidenti casuali. Anzi l’Hugo coll’autorità del 
nome e la magnificenza dei versi contribuì più d’ogni altro a 
dar pregio letterario a queiribrida forma, e la salvò così dalia 
volgarità che minacciava di sopraffarla e dai dispregio in cui 
sarebbe inevitabilmente caduta. Senonchè in Italia non ci fu chi, 
o per la forza dell’ ispirazione poetica, o per naturale duttilità 
di fantasia sapesse trapiantare fra noi e crescere vitale il dramma 
storico-romantico, onde i saggi che ne furon dati tra il 1830 ed 
il 1850 vissero male e morirono presto. Quanto ai romanzi sto- 
rici o semi-storici che l’Hugo pubblicò frettolosamente tra i venti 
e i trent’anni, essi, venendo dopo quelli dello Scott e del Man- 
zoni, non potevano avere, nè ebbero, imitatori fra noi. 

Dopo il 1850 la popolarità dell’Hugo diviene immensa; l’auto- 
rità del suo nome uguale e forse superiore a quella che il Vol- 
taire aveva esercitato nella seconda metà dei settecento. Tutta 
l’Europa sconfitta, ma non domata, dalla reazione del 1849-50 e 
risollevatesi con nuova energia alle future rivincite, lo acclamò 
profeta ed augure dell’avvenire. I poeti delie nuove generazioni lo 
salutarono concordemente « nostro signore, nostra luce, nostro 
« maestro, la cui parola assomma in sè tutti i canti » come ha 
detto io Swinburne; i grandi agitatori dell’idea democratica chie- 
sero la sua approvazione morale; i popoli invocarono una sua 
parola di conforto e di speranza. Della sua nuova produzione 
letteraria, originale assai più della prima e veramente inimi- 
tabile, fu compreso e ammirato il carattere politico e sociale: 
nei Castighi la poesia della collera sacra e di una giusta indi- 
gnazione; nella Leggenda dei secoli la fede nell’ininterrotto e 
inevitabile progresso umano rivelantesi entro i grandi avveni- 
menti storici; nei Miseràbili la pietà prodigata a tutti gli infe- 
lici, a tutti i vinti della vita, per cui si chiedeva una legisla- 
zione sociale più cristiana e più equa. L’arte del poeta si faceva 
ogni giorno più personale, più alta, più dirupata e per dir così 
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inaccessibile, e i giovani scrittori sgomenti, si volgevano verso 
altre scuole, proseguivano altri concetti estetici: ma l’uomo era 
divenuto quasi un’ incarnazione vivente di certe idealità demo- 
cratiche ed umanitarie, il precursore di un’età ancor remota di 
giustizia e di amore. I deboli oppressi ricorrevano a lui coinè 
ad un tribunale supremo, e il suo intervento era spesso efficace ; 
la sua parola, ascoltata e temuta, otteneva talvolta ciò che la 
politica più accorta avrebbe invano sperato. Infinite volte V. Hugo 
aveva affermato in verso ed in prosa che il poeta è una Guida 
ed un Maestro, che egli ha un còmpito sociale, e che l’opera sua 
deve essere sul cammino dell’umanità come una face luminosa 
che richiama gli erranti ed illumina l’avvenire. Il suo sogno, 
lui vivo, ebbe compimento nella realtà, ed a partire dal 1860 
egli si senti, e fu veramente, una grande forza sociale. Conside- 
rati sotto questo riguardo quasi tutti i libri che egli pubblicò 
a partire dai Castighi sono più e meglio che opere letterarie; 
sono veri atti morali e politici, cui gli avvenimenti hanno dato 
un’importanza europea. V. Hugo ha davvero nobilitato col suo 
esempio l’ufficio dello scrittore e restituito alla poesia la sua im- 
portanza originaria di funzione sociale. 

Ma per converso si può dire che l’opera sua per cinquantanni 
fu alle menti giovanili più un liquore inebriante che un nutri- 
mento sostanziale, poiché in lui l’immaginazione soverchia di 
troppo il raziocinio, e le idee nascono quasi fortuitamente dalle 
immagini piuttosto che non si trasformino e non s’incarnino in 
esse. Nessuno con più alte parole ha celebrato il progresso ed ha 
voluto procedere col suo secolo e talvolta precorrerlo, eppure 
quasi tutte le ipotesi più feconde e i problemi più complessi della 
scienza contemporanea gli sfuggono o gli ripugnano. Egli respinge 
con uno scherzo volgare la teoria darwiniana; egli offusca e di- 
sperde il suo spiritualismo in una curiosa concezione manichea 
dell’anima e della materia; contrappone all’ipotesi monistica della 
filosofia moderna una strana e rudimentale metempsicosi, ed il suo 
socialismo sentimentale ed evangelico s’inalbera di fronte al rigido 
materialismo storico e aH’atteggiamento scientifico del colletti- 
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visrao contemporaneo. In tutti i suoi ultimi scritti il sentimento 
si oppone alla scienza e si mette sotto i piedi l’indagine paziente 
e Tanalisi esatta per esaltare la potenza sovrana dell’intuizione 
e la verità che si svela intera agli spiriti candidi. B può darsi 
che egli abbia in qualche parte ragione; ed è certo compito del 
poeta nella società odierna rivendicare i diritti troppo discono* 
sciuti del sentimento e della fantasia, offesi dalle intemperanze 
di un gretto positivismo; ridare all 1 intuizione il dominio che 
Tanalisi tenta usurparle; ma senza eccessi, senza invadere il 
dominio sicuro del sapere, senza voler restaurare il regno dei po- 
veri di spirito; e ad ogni modo certe idee convien conoscerle, 
certe ipotesi meditarle, prima di assalirle colla satira o coll’ironia. 
Mirabile eccitatore di anime finché rimane nel campo delle idea- 
lità morali e sociali, egli chiede troppo quando vuole che oltre 
al poeta del dovere e del bene si ammiri e si segua in lui un 
Maestro dell’avvenire. Egli è un grande artista, ma un pensatore 
mediocre , e l’ intensità della visione che ha delle cose, il ri- 
lievo stesso e la forza delle immagini che rampollano dal suo 
cervello e alterano la realtà rendono vacillante il suo giudizio 
degli uomini e dei fatti. Signore onnipotente della parola e 
del ritmo, creatore incomparabile di simboli e di miti, egli ama 
le belle idealità astratte, ma non sa cogliere nell’idea i fatti con- 
creti che la determinano nella realtà, onde l’abuso di astrazioni 
che è nei suoi scritti e la quantità grande di formule vane che 
per opera sua sono entrate nel linguaggio dell’odierna democrazia. 
E chi se ne lasciasse guidare nella pratica della vita riuscirebbe 
inevitabilmente alla delusione o alla contraddizione. Ma chi nel 
contatto continuo colla dura realtà e fra le amarezze della 
lotta quotidiana si sentisse tratto allo scetticismo e allo scorag- 
giamento potrà trovare nei versi del grande poeta uno sti- 
molo e un conforto. La poesia dell' Hugo, come gli aspetti più 
sublimi della natura, come il cielo, le montagne e l’oceano, è 
fatta per ridestare nel cuore dell’uomo il sentimento confuso e 
potente delle grandi aspirazioni. 

Alfredo Galletti. 
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